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PEDRO   ECHAGUEl 

Nació  en  Buenos  Aires  el  8  de  octubre  de  1821,  donde  co- 
menzó sus  estudios,  pronto  interrumpidos  por  la  tiranía,  que  le 
obligó  a  emigrar  a  fines  de  1839. 

En  la  proscripción  colaboró  en  la  prensa  de  Montevideo  y 
luego  tomó  parte  en  las  campañas  de  ilos  ejércitos  unitarios,  has- 
ta que  pasó  a  Bolivia  después  del  desastre  y  muerte  de  Levalle, 
recorriendo  más  tarde  los  países  del   Pacífico. 

De  regreso  a  la  patria  cultivó  el  periodismo  y  las  letras,  me- 
reciendo ocupar  un  sitio  distinguido  en  la  historia  del  teatro  na- 
cional. Sus  principales  obras  fueron  publicadas  en  dos  tomos  por 
"La  Cultura  Argentina"  (Buenos  lAires,  1922),  con  los  títulos 
*'Teatro"   y   "Memorias  y  Tradiciones". 

Don  Pedro  Bchagüe  falleció  en  San  Juan  el  5  de  julio  da 
1889. 
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I 

En  1810  vivía  en  la  ciudad  de  Santa  Fe  don  Melchor  Echagüe 
y  Andia,  hijo  del  país,  aunque  descendiente  de  españoles,  y  uno 
de   los  vecinos  más    ricos  y  respetados  de  la  población. 

Cuando  el  teniente  gobernador  Gastañaduy  fué  depuesto,  en 
axiuel  año,  por  la  junta  de  Buenos  Aires,  y  el  alcalde  Larrechea, 
desconñando  de  la  propia  capacidad,  resignó  el  mando,  confióse  este 
a  don  Melchor  Echagüe,  como  al  que,  por  su,  espectabilidad  y 
hombría,  mejor  podía  desempeñar  el  cargo,  cosa  que  hizo  hasta 
que  llegó  de  "abajo"  el  gobernador  propietario. 

De  aquel  Echagüe,  de  quien  por  la  referida  actuación  se  pue- 
de inferir  fundadamente  que  era  "patriota",  descendía  el  patrio- 
ta don  Pedro  Echagüe,  a  quien  voy  a  tratar  de  presentar  al  lector 
lo   más  fielmente  que  me  sea  posible. 

Puesto  en  tren  de  evocaciones,  pláceme  representarme  al  su- 
cesor de  Gastañaduy  como  a  un  majestuoso  y  acompasado  señor 
que  en  las  mañanas  de  invierno  o  en  las  tardes  estivales,  solía  pa- 
sear, por  las  calles  de  la  vieja  villa  paranaense,  su  garbo  de  hom- 
bre alto  y  bien  plantado  y  su  empaque  de  viejo  hidalgo  hecho'  a 
todos  los  respetos  y  a  todos  los  homenajes . 

Lo  de  la  majestuosidad  y  el  empaque  es  algo  que  se  me  pone 
a  mí,  porque  lo  infiero  de  lo  que  cuentan  el  doctor  Narciso  S. 
Mallea  y  otras  personas,  de  don  Pedro  Echa,güe,  y  de  lo  que  yo  sé 
del  popular  Jean  Paul,  su  hijo,  a  quien,  algunos  que  sólo  le  cono- 
cen de  vista,  juzgan  por  su  aspecto  "un  soberbio  y  es  un  humil- 
de, un  pedante  y  es  un  sencillo,  una  fortaleza  inexpugnable  y  es 
un  espíritu  abierto  a  todos  los  vientos  de  la  intimidad"   (1) . 


(1)    Nosotros,   tomo   V,    página   160. 
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Tuvo  don  Melchor  varios  hijos  e  hijafs,  y  entro  aquéllos  uno 
llamado  Pedro,  que  fué  militar  y  combatió  por  la  patria  durante 
la  guerra  de  la  Independencia.  Perteneció,  siendo  sargento  mayor, 
al  regimiiento  de  la  Estrella,  que  mandaba  el  coronel  French,  y 
estuvo  en  el  sitio  de  Montevideo  bajo  las  órdenes  del  general  So- 
ler. En  1820  dejó  el  servicio.  Más  tarde,  como  unitario,  fué  per- 
seguido por  Rosas,  y  un  día,  acosado  por  sicarios  del  tirano,  cayó 
en  la  puerta  de  su  casa — en  Buenos  Aires — ahogado  en  su  propia 
sangre   (2) . 

Este  hijo  de  don  Melchor,  que  así  supo  servir  a  la  patria,  y 
doña  Juana  Arredondo  de  la  Quintana,  fueron  los  padres  de  nues- 
tro don  Pedro,  no  menos  abnegado  en  luchar  y  padecer  por  ella. 
De  este  último  Echagüe  debo  ocuparme,  y  lo  voy  a  hacer  valién- 
dome do  los  recuerdos  de  quienes  le  conocieron  y  aun  de  sus  pro- 
pios testimonios,  los  que,  tratándose  de  tal  hombre,  no  hay  razón 
para  desdeñar,  al  querer  completar  los  rasgos  de  su   figura  moral. 

II 

Afirma  el  coronel  Luis  Jorige  Fontana,  en  cierta  biografía  de 
don  Pedro  Echagüe — conservada  inédita  por  su  hijo  Juan  Pablo, — 
que,  tanto  por  su  padre  como  por  su  maídre,  era  aquél  de  noble 
alcurnia.  Ello  no  tiene  nada  de  sorprendente,  y  como  veo,  por  el 
mapa,  que  en  la  provincia  de  Navarra  existe  un  lugarejo  llamado 
"Echagüe",-  doime  a  pensar  que  allí  estará^  sin  duda,  en  ruinas  o 
aun  en  pie,  el  solar  que  diera,  probablemente,  nombre  a  la  fami- 
lia, así  como  en  Bermeo  se  alzan  todavía 

Los  viejos   muros  del   solar  de   Ercilla, 
solar  antes  fundado  que   la  villa, 

según  canta  el  poeta  áe  La  Araucana. 

Si  me  detengo  en  la  consideración  de  la  estirpe  de  los  Echa- 
güe, no  es  porque  yo  le  dé  excesiva  importancia  al  descender  de 
nobles  y  no  de  plebeyos,  sino,  solamente,  para;  prologar  una  anéc- 
dota de  don   Pedro  que  refiere  Fontana  en  la  susodicha  biografía. 

En  una  de  sus  visitas  al  viejo  unitario,  percatóse  don  Luis  de 
que  cierto  documento,  con  que  jugaba  y  que  ya  había  roto  una   de 


(2)     Biografía    de    don    Pedro    Echagüe^  por    el    coronel    Luis    Jorge 
Fontana.   Inédita.  * 
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las  hijitas  de  aquél,  era  nada  menos  que  un  venerable  pergamino 
lleno  de  sellos  y  autenticaciones,  en  que  figuraba  el  escudo  de  ar- 
mas y  el  árbol  genealógico  de  la  familia  Echa,güe.  Gran  estupe- 
facción causó  ello  al  coronel,  respetuoso  de  reliquias  y  papeles, 
como  todos  saben,  siguiéndose  este  diálogo  entre  él  y  el  veterano 
de  Lavdlle: 

— Pero. . .  ¿es  posibl©,  mi  señor  don  Pedro,  que  permita  usted 
a  la  niña  destruir  cosa  de  tanto  valor? 

— En  realidad,  estos  rancios  pergaminos  valen  mucho,  pero — 
;ay! — en  nuestro  país  y  en  nuestra  época  no  valen  nada. 

Luego  iOjñaidió  €on  aire  distraído: 

— Se  les  podría  pegar  una  tira  de  papel  al  reverso. . . 

El  coronel  Fontana  termina  así  su  relato:  "Aquel  hombre,  que 
durante  su  larga  vida  había  sido  una  barra  de  ¡acero  forrada  de 
terciopelo,  no  tuvo  valor  para  reprender  a  su  hijita;  recogió  el  do- 
cumento, lo  depositó  sobre  la  mesa  contigua  y,  con  la  mano  dere- 
cha, se  puso  a  acariciar  indolentemente  la  cabeza  de  la  niña,,  mien- 
tras tomaba  con  la  izquierda  el  mate  de  plata  que  una  chinita 
acababa  de  traerle". 

III 

El  idato  fidedigno  más  lejano,  de  la  vida  de  don  Pedro  Echa- 
güe,  lo  encuentro  en  su  obra  Mártires  argentinos,  que  es,  en  par- 
te, autobiográfica.  Por  ella  viene  a  saberse  que,  en  1835,  siendo 
un  adolescente,  residía  en  Buenos  Aires — ^ciudad  en  que,  por  otra 
parte,  naciera — y  tenía  un  amigo  de  su  edad,  Leonardo  Bello, 
quien,  según  el  mismo  Echagüe,  debía  simbolizar,  una  vez  hombre, 
la  índole  especial  de  la  juventud  de  su  época. 

Cuenta  don  Pedro  cómo  en  las  noches  de  verano,  cuando  las 
campanas  de  las  Catalinas  llamaban  para  el  rezo  de  ánimas,  acos- 
tumbraba dirigirse  al  "Bajo"  con  su  amigo  Bello — Bello  que,  al 
revés  del  de  Mármol,  existió  verdaderamente^ — y  pasaban  el  tiem- 
po bañándose  en  el  río  o  sentándose  a  chacharear  en  las  toscas 
más  altas,  mientras  una  tenue  brisa,  levantándoles  suavemente  el 
cabello,  les  oreaba  las  tersas  frentes  sudorosas. 

A  estar  a  los  datos  de  la  inédita  biografía  citada,  el  amago 
de  Leonardo  Bello  habría  frecuentado  las  aulas  del  Colegio  de 
Clenctiais  morales  y  pasado  de  ellas  a  las  do  la  Facultad  de  medici- 
na de  Buenos  Aires,  previa  una  breve  estada  en  la  Universidad  de 
Córdoba. 

Según    la    misma   fuente,    fué   el    autor    de   Ecos    postreros    un 
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alumno  distinguido  que,  a  finss  de  1839,  iba  muy  adelante  en  la 
carrera  médica,  cuando,  como  a  tantos  otros  argentinos,  en  esa 
época,  el  abominar  la  tiranía  le  obligó  a  huir  de  Buenos  Aires 
una  noche,  con  ries,go  de  la  vida,  en  una  lancha  de  pescadores,  ha- 
llando la  salvación,  con  algunos  compañeros,    en  la  costa  oriental. 

Llegado  a  Montevideo,  se  encontró  el  joven  emlgi*ado  con  los 
.hrazos  abiertos  de  otros  compatriotas  que  le  habían  precedido  en 
el  camino  del  ostracismo,  y  su  pluma  incipiente  que,  en  su  tierra, 
atrajera  la  atención  y  le  valiera  el  odio  de  los  resistas,  se  ejerci- 
tó sin  duda  en  nobles  invectivas  contra  éstos  desde  las  célebres 
columnas  de  El  comercio  del  Plata  y  el  ¡Muera  Rosas!,  pero  no 
por  mucho  tiempo,  pues  Echagüe — ^saturado  del  generoso  idealis- 
mo que  llenaba  la  mente  de  tantos  jóvenes  argentinos  en  aquella 
épooa — trató,  en  seguida,  de  unirse  al  ejército  que,  a  la  voz  pres- 
tigiosa del  vencedor  del  Tala,  marchaba  a  libertar  los  pueblos  opri- 
midos. Por  mucho  mérito  que  reconociera  a  la  acción  de  la  pren- 
sa contra  Rosas,  su  natural  impaciencia  juvenil  hallaba — ^con  ra- 
zón o  sin  ella — más  expeditiva   la  espada  que  la  pluma. 

En  consecuencia,  abandonó  la  capital  uruguaya  y  se  dirigió, 
por  tierra  y  disimulándose  lo  mejor  que  pudo,  a  Santa  Fe,  de  don- 
de no  le  fué  muy  difícil  llegar  hasta  el  ejército. 

No  siendo  mi  objeto  escribir  una  biografía  completa  de  don 
Pedro  Echagüe,  sino,  únicamente,  dar  una  idea  de  su  vida  y  de  su 
personalidad,  diré — resumiendo  datos  del  trabajo  de  Fontana, — que, 
a  partir  de  su  incorporación  al  ejército,  tomó  la  más  activa  paírti- 
cipaoión  en  la  campaña  emprendida  por  el  general  Lavalle  contra 
los  ejércitos  de  Rosas,  en  las  provincias  de  La  Rioja,  Tucumán  y 
Córdoba,  en  1840  y  1841. 

Advertida  bien  pronto  la  eficiencia  de  su  acción  en  las  filas, 
ascendió  rápidamente.  Llegado  a  teniente  1?  en  la  Legión  Alvarez, 
fué  ascendido  a  capitán  por  Acha  y,  después  de  la  noche  triste  de 
Sanéala,  nombrado  sargento  mayor,  en  premio  a  su  valiente  y  há- 
bil conducta.  Puesto  a  las  órdenes  de  Lamadrld,  el  famoso  gene- 
ral lo  hizo  su  edecán  y  secretario  privado,  confiándole  misiones  de- 
licadas, y  a  veces...    verdaderos  despropósitos. 

Cuenta  Echagüe,  en  efecto,  que  durante  su  permanencia  en 
Tucumán,  y  a  pesar  de  no  tener  él  "popularidad,  ni  tono,  ni  edad, 
ni  representación  para  ello",  llamábalo  su  general,  algunas  veces 
a  media  noche,  por  medio  de  su  ayudante  el  capitán  Matías  Ri- 
vero,  y  le  hacía  concurrir  a  la  puerta  de  los  cuarteles,  a  fin  de 
que,  en  su  nombre,  arengase  a  la  tropa. 
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No  obstante  éste  y  otros  rasgos,  que  no  pueden  extrañar  a  los 
bien  informados,  y  que  el  secretario  de  Lamadrid  exhibe  sonrien- 
do, su  admiración  es  grande  por  el  heroico  sableador,  al  que  saba 
pintar  con  verdadera  eficacia  y  del  que  dice,  por  ejemplo  (diri- 
giéndose a  su  amigo  Bello) :  "Convertido  este  hombre  en  una  ver- 
dadera furia  sobre  la  arena  de  los  combates,  siente  erizársele  el 
cabello  como  al  león  embravecido  la  melena:  el  raciocinio  queda 
en  él  entonces  como  depuesto,  la  saingre  se  trasluce  hirviente  por 
sus  ojos,  y  a  la  m^anera  del  torrente  que,  bajando  de  lo  alto,  arre- 
bata a  su  tránsito  lo  que  le  estorba  o  quiebra  en  mil  raudales  sus 
aguas  resistidas  por  la  m,ole  de  granito  que,  imperturbable,  le  es- 
pera a  su  paso,  así  también  Eamadrid  se  desborda,  cae,  choca, 
arrasa,  remolina  como  un  huracán  en  medio  de  la  pelea;  pero, 
como  el  furor  es  ciego,  se  estrella;  siempre  contra  el  peligro, 
pagando  también  siem.pre  con  su  sangre  sus  desesperados  arro- 
jos"  (1). 

Ya  que  he  citado  un  trozo  de  su  prosa,  no  puedo  dejar  de  re- 
cordar que  en  la  misma  obra  de  que  he  tomado  éste,  se  encuentran 
muchos  dignos  de  la  atención  del  lector,  cuya  curiosidad  se  sienta 
excitada  por  las  dramáticas  peripecias  de  la  guerra  que  sostuvie- 
ron las  provincias  contra  Rosas. 

En  tal  cateo  se  halla  lo  que  dice  Echagüe  sobre  el  ejército  que 
formó  Lamadrid  en  el  interior,  ejército  en/  cuyas  filas  militó 
aquél;  sobre  el  papel  de  Tucumán  en  la  guerra;  sobre  la  retirada 
de  los  correntines  en  el  Salado;  sobre  el  árbol  en  que  se  colocó  la 
cabeza  de  Acha;  sobre  la  gran  victoria  unitaria  de  Caá-Guazú,  en 
Corrientes;  sobre  la  prisión  llamada,  con  increíble  sarcasmo,  "San- 
tos Lugares";  sobre  el  caudillo  unitario,  a  quien  el  autor  de  Már- 
tires argentinos  no  abandonó  ni  aun  muerto,  ya  que  fué  uno  de 
los  pocos  que  acompañaron  su  cadáver,  desafiando  mil  peligros,  a 
través  de  arenales  y  montañas  hasta  depositarlo,  piadosamente,  en 
la  catedral  de  Potosí. 

De  aquella  guerra  de  las  provincias  contra  el  tirano  se  ocupa 
Ramos  Mejía  en  su  original  y  sabroso  libro  Roscus  y  su  tiemvo, 
con  eficacia  que  incita  a  la  referencia.  Pondera  este  autor  los  sa- 
crificios que,  dando  dinero  o  especies  para  continuar  la  guerra, 
hicieron  las  poblaciones  del  interior,  y  los  empréstitos  que  al  mis- 
mo efecto  levantaron  los  gobiernos,  en  los  cuales  se  aiceptaba,  como 
si  la  esperanza   fuera  dinero  convertible  a  largo  plazo,   "la    de   la 


(1)    Mártires    argentinos,   por    Pedro    Echagüe,    San    Juan,    1885 
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futura  nación  que  constituirán  \^s  provincias  una  vez  volteado 
Rosas".  Y  comenta  Ramos  Mejía:  "¡Tal  es  la  fe  que  tienen  en  el 
triunfo  (le  sus  leales  esfuerzos  y  en  la  influencia  de  las  grandes 
ideas  en  aquellos  tiempos  y  con  tales  enemigos!  ¡Hasta  dónde  ha- 
bría filtrado  en  el  alma  de  esos  buenos  argentinos  la  confianza  en 
la  nacionalidad!" 

Y  después  de  demostrar  cómo  ahorraban  sobre  el  hambre  y  la 
sed  para  seguir  guerreando,  agrega  el  autor  porteño  en  substan- 
cioso resumen:  ''Tanta  pobreza  sólo  era  comparable  con  su  gene- 
rosa actividad .  Yo  no  sé  por  qué  manejos,  cuyos  secretos  sólo  pue- 
de poseer  la  voluntad  así  entrenada  por  el  dolor  y  el  patriotismo, 
surgen  de  aquella  augusta  miseria  las  mil  legiones  que  mantuvie- 
ron en  pie  la  guerra  contra  el  tirano  de  Buenos  Aires.  Desde  la  ba- 
talla de  la  Tablada  hasta  la  del  Arroyo  Grande,  las  provincias,  es- 
pecialmente las  centrales  del  núcleo  nacional,  movilizaron,  arma- 
ron y  equiparon  muy  cerca  de  sesenta  mil  hombres  e-n  los  diversos 
combates  contra  el  ejército  de  Rosas.  Y  todos,  levantados  por  este 
procedimiento,  que  bien  puede  clasificarse  de  "mágica  de  la  vo- 
luntad", dieron  cuarenta  y  tantas  batallas  y  combates  parciales, 
tuvieron  cerca  de  15.000  muertos  y  heridos  y  recorrieron  la  re- 
pública entera,  desde  Jujuy  hasta  Buenos  Aires,  peleando  diaria 
y  constantemente  durante  una  decena  de  años". 

En  aquellas  batallas  y  combates,  las  improvisaciones  militares 
y  el  cie.go  heroísmo  pelearon  solos  contra  la  disciplina  y  el  nú- 
mero abrumador.  Y  es  bien  digno  de  anotarse  que  los  colecticios 
ejércitos  de  la  revolución  iba.n  por  todas  las  provincias,  "recogien- 
do sus  componentes  principales  y  asociando  a  sus  destinos  el  de  la 
mejor  sociedad". 

Según  Sarmiento,  en  los  combates  de  San  Juan,  quedaron  las 
calles  sembradas  de  doctores  cordobeses,  a  quienes  barrían  los  ca- 
ñones que  intentaban  arrebatar  el  enemigo.  La  legión  Brizuela 
estaba  compuesta  de  mozos  de  las  mejores  familias  de  La  Rioja 
como  el  escuadrón  Mayo  de  jóvenes  de  Buenos  Aires.  En  el  ejército 
derrotado  en  Fam^aillá,  casi  toda  la  república  estaba  representada 
por  grupos  selectos  en  los  «antafecinos  de  Oroño,  en  los  correntinos 
de  Salas,  Avales  y  Ocampo,  en  las  milicias  de  Tucumán,  Salta  y 
Jujuy  que  mandaba  Marco   Avellaneda. . .    (1) . 

Me  he  detenido  un  tanto  en  el  tópico,  en  primer  lugar,  por  lo 
mucho  que  él  se  liga  con  la  semblanza  que  pretendo  hacer  de  don 


(1)  Jiosas  y    BU   tiempo,  por  Xosé  Ramo»  Mejía. 
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Pedro   Echagüe,    y   además,    porque   lo   advierto    mucho   menos    po- 
pular de  lo  que  sería  conveniente  que   fuese. 

IV 

Entre  los  datos  conocidos  sobre  la  vida  de  Echagüe,  de  los 
relativos  a  la  emigración  sólo  tengo  a  mi  alcance  los  que  se  hallan 
en  sus  libros  autobiográficos,  que  son  los  tres  pequeños  volúmenes 
que  publicó  en  San  Juan  bajo  el  título  común  de  Apuntes  de  uv 
pi'osc7'ipto,  entre  los  afios  1878  y  1881.  Es  de  veras  sensible  que  n6 
haya  continuado  esa  obra,  como  pensaba,  ya  que  en  la  última  par- 
te  publicada  anuncia  que  tiene  tema  para  tres   cuaidernos   más. 

Lamentólo  porque,  aparte  de  que  es  esa  su  obra  más  personal, 
contiene  ella  preciosas  y  no  muy  difundidas  noticias  sobre  la  vida 
de  los  proscriptos   en   el   destierro. 

No  abarca,  sin  embargo,  el  relato  que  alcanzó  a  hacer  el  com- 
pañero de  Lavalle  de  sus  aventuras  de  emigrado,  todos  los  hechos 
de  la  larga  década  en  que  lo  fuera,  sano  una  pequeña  parte  de 
ellos. 

Desde  que  entró  en  Bolivia,  conduciendo  el  cuerpo  inanimado 
de  su  heroico  jefe,  emtpezó  para  don  Pedro  Echagüe  el  ostracismo; 
pero,  según  sus  propios  datos,  no  entró  en  Bolivia  con  mal  pie, 
gracias  a  ser  entonces  presidente  ínteTino  de  aquella  república  el 
general  José  María  Pérez  de  Urdininea,  quien  había  sido  compa- 
ñero de  armas  del  padre  de  Echagüe  en  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia, el  mismo  Urdininea  que,  llamado  en  1821  por  el  gobierno 
de  San  Juan  para  hacer  frente  a  la  invasión  del  m.ontonero  José 
Miguel  Carrera,  había  llegado  a  ser — por  una  revolución — gober- 
nador de  esta  provincia  en  1822. 

Llegado,  también,  en  Bolivia,  a  las  alturas,  quiso  proteger 
eñcazmente  al  hijo  de  su  antiguo  camarada  de  filas  que  el  azar  le 
ponía  delante,  pero  Echa.güe,  a  quien,  le  embargaba  la  idea  de  irse 
a  Chile  —  sugestionado  por  un  mendocino  de  apellido  Torres  — 
declinó  los  ofrecimientos  de  Urdininea,  perdiendo  así,  quizá  —  di- 
ce él  mismo  —  una  de  las  mejores  coyunturas  qu^  se  le  presen- 
taron en  la  vida  para  prosperar. 

Urdininea  no  dejó,  empero,  de  serle  útil,  y  gracias  a  su  muni- 
ficencia, pudo  el  proscripto  porteño  salir  de  Potosí  en  forma  no 
del  todo  indigna  de  la  fania  de  este  nombre,  es  decir,  con  plata. 
Días  después,  en  compaiíía  de  otros  emigrado©,  atravesaba  el  de- 
sierto de   Atacama  y  se  embarcaba  en  Cobija  en  un  velero  bergan- 


16  PEDRO     ECHAGUE 

tín  norteamericano,    para  lle^gar  a    Valparaíso    a  los    diez    y    ocho 
días  de  navegación. 

En  Chile  experimentó  el  protegido  de  Urdininea  —  como  si 
fuese  castigo  —  uno  de  esos  desengaños  que,  en  los  hombres  lea- 
les y  afectivos  como  él,  labran  imborrable  surco,  según  se  colige 
por  lo  que  a  él  toca,  de  la  prolijidad  amarga  con  que  recuerda  el 
hecho  en  sus   Apuntes,  a  pesar  de    los   años  transcurridos. 

Residió  en  la  capital  trasandina  un  año  (1841-1842),  durante 
el  cual  se  ganó  la  vida  escribiendo  en  los  periódicos  al  mismo 
tiempo  que  copiando  escritos  judiciales  y  papeles  de  los  dramas 
y  comedias  que  se  representaban  en  el  teatro;  trabajo,  el  último, 
que  quizá  le  consiguiera  el  cómico  Casacuberta.  el  cual  era  su  amigo 
y  estaba  entonces  en  Santiago,  donde  representaba  La  mancha  de 
sangre,  melodrama  muy  del  gusto  de  la  época,  que  tradujera  del 
francés  nuestro  Vicente  Fidel    López. 

La  permanencia  del  joven  unitario  en  Chile  fué  interrumpida 
por  un  llamado  que  le  hiciera,  desde  Arequipa,  un  su  amigo,  boli- 
viano educado  en  Buenos  Aires.  Posiblemente  ocurrió  entonces  la 
primera  entrada  de  Echagüe  en  el  Perú,  haciéndolo  por  Islay, 
puerto   natural  de  Arequipa,  como  el  Callao  lo  es  de  Lima. 

Aquellas  "tierras  calientes"  de  Bolivia,  Perú  y  Ecuador,  que 
recorrió  Echagüe,  debieron  impresionar  profundamente,  con  su  na- 
turaleza pintoresca  y  su  vivir  diverso  del  nuestro,  el  espíritu  so- 
ñador del  joven  emigrado,  de  lo  cual  se  encuentran  huellas  en  los 
Apuntes  y  en  sus  poesías.  Tales  son  la  descripción  en  verso  del 
viaje  de  Islay  a  Arequipa  (1),  la  en  prosa  de  esta  misma  Arequipa, 
y  la  oda  a  que  dio  origen 

La   cresta   imponente   del   Misti    gigante 
De    nieve    adornada . . . 

Sobre  la  manera  cómo  empleó  el  cantor  del  Misti  los  largos 
años  de  su  ostracismo,  nada  dice  la  biografía  de  Fontana,  por  lo 
cual,  para  dar  alguna  idea  de  ello,  he  necesitado  recurrir  a  los  li- 
bros del  propio  Echagüe,  pero  aun  éstos  no  me  enteran  mayor- 
mente sobre  el  particular,  salvo  en  lo  referente  al  principio  y  al  fin 
de  aquel  período  de  la  vida  de  mi  héroe.  Por  esto  he  podido  dar 
los  Informes  leídos  sobre  su  estada  en  Potosí  y  en  Chile,  pero  a 
partir  del  terremoto  de  Arequipa — ocurrido  al  año  de  estar  Echagüe 
allí — nada  de  concreto  nos  dicen  sus   libros  hasta  el   momento  en 


(1)     Apuntes  de  un  proscripto,  por  P.  Echagüe,  San  Juan,   1880. 
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que,  animado  por  las  noticias  de  la  patria  y  favorecido  por  la  suerte, 
concibe  y  realiza,  en  1852,  la  idea  de  regresar  a  su  querido  país. 
De  sus  propios  informes  puede,  empero,  colegirse  que,  en  la 
época  de  que  no  existen  datos,  llevó  uña  vida  algo  errante,  viajando 
al  acaso,  de  una  ciudad  a  otra,  desde  Chile  a  Ecuador.  Así,  en  algún 
pasaje,  nos  refiere  que  de  La  Paz  (Bolivia)  pasó  a  residir  en  Lima 
y  que,  estando  allí,  quiso  conocer  a  Quito,  adonde  fué  viajando  en 
vapor  hasta  Guayaquil.  Al  embarcarse  de  regreso  a  la  Argentina 
— ^según  dice  en  otro  lugar — ^había  cruzado  ya  "siete  veces"  el  Pa- 
cífico,  en  distintas   direcciones. 

Cuando  pienso  que,  en  aquel  vivir  errabundo  y  sin  plan  fijo, 
transcurrieron  los  años  mozos  de  don  Pedro  Echagüe,  me  siento 
tentado  a  reprocharle  que  no"  aprovechase  mejor  sus  dotes  ingénitas, 
entre  las  que  no  me  parece  la  menor  esa  su  natural  sanidad  de  espí- 
ritu que,  en  política,  lo  había  llevado  a  erguirse  contra  la  tiranía, 
que  en  lo  social  lo  hizo  ser  demócrata  de  veras,  protector  del  pobre 
y  del  indio  y  amigo  del  niño,  segúai  se  deduce  de  numerosos  pasa- 
jes de  sus  libros;  que  en  lo  literario  contribuyó  a  que  hiciera  obra 
sensata,  equilibrada  y  fecunda,  y  que,  de  un  modo  general,  viene  a 
fíer  el  resorte  central  de  su  multiforme  y  viril  personalidad  de  com- 
batiente, de  intelectual,  de  hombre  de  acción,  en  fin,  tanto  en  el 
terreno  de  las  ideas  como  en  el  de  los  hechos. 

Me  digo,  sin  embargo,  que  su  misma  juventud  y  sus  mismas 
dotes  personales,  en  aquellas  tierras  ardientes — la  térra  molle,  lleta 
e  dilettosa. . . — han  podido  apartarlo  de  las  severas  disciplinas  exi- 
gidas por  el  cultivo  intenso  del  propio  espíritu,  haciéndolo  capitular 
ante  "la  belleza  desmesurada  de  la  vida".  Con  todo,  no  fueron  aque- 
llos años  perdidos  para  el  emigrado.  Durante  su  transcurso  leyó, 
escribió  y,    cosa  importante:   vivió. 

De  que  el  amor  le  absorbió  muchas  horas,  hay  rastros  en  sus 
propios  libros,  como  cuando  se  refiere  a  cierta  dama  de  Arequipa^ 
por  culpa  de  la  cual  tuvo  que  dejar  esta  ciudad.  A  pesar  de  ello, 
recuerda  complacido  la  galante  aventura . . . 

No  obstante  lo  dicho,  no  me  es  posible  olvidar  que  su  precaria 
situación  de  emigrado  que  debía  ganar  dificultosamente  su  existen- 
cia en  tierra  extraña,  debió  influir,  también,  para  impedir  que,  con- 
centrando con  tenacidad  sus  esfuerzos  en  una  dirección  dada,  llegara 
a  acentuar  y  desenvolver  más  ampliamente  su  personalidad. 

De  Arequipa  pasó  el  errante  proscripto  a  Tacna,  ciudad  boli- 
viana en  que  la  casualidad  había    reunido   un    buen  golpe  de   emi- 
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grados  ar^rentinos . . .  ¿En  qué  ciudad  de  América  no  los  había  en- 
tonces? 

El  año  que  Echagüe  pasó  en  Tacna  debió  ser  para  él  un  aíío 
d©  tentaciones  y  quizá  de  presentiiniientos.  Su  situación  se  hizo 
singularísima  desde  que,  al  salir  de  Arequipa,  colgara  -en  su  pecho 
un  milagroso  escapulario.  Tan  milagroso  era  que,  gracias  a  él, 
podía  de  un  momento  a  otro  llevar  a  la  práctica  su  proyecto,  tanto 
tiempo  acariciado,  de  retornar  a  su  patria. 

Un  día  llegó  a  sus  manos  un  número  de  La  Regeneración,  pe* 
riódico  que  se  publicaba  en  Concepción  del  Uruguay  y  que  le  traía 
la  impresionante  noticia  de  que  Urquiza  se  había  levantado  contra 
Rosas. . . 

Echagüe,  al  leerla,  resuelve  pa^ir  inmediatamente  e  invita  a 
acompañarlo  a  su  paisano  Carlos  Figueroa,  como  él  unitario  y  resi- 
dente en  Tacna,  pero  el  invitado  no  alcanza  a  comprender  que  sin 
dinero  se  pueda  viajar.  Su  amigo  se  descubre'  entonces  el  pecho  y 
muestra  al  incrédulo  el  mágico  escapulario. . . 

No  quiero  dar  más  detalles  sobre  este  asunto,  porque  el  curioso 
lector  los  hallará  en  el  correspondiente  libro  (1);  diré  sólo  que  po- 
cos días  después  los  dos  amigos  se  ponían  en  viaje  hacia  Arica, 
en  cuyo  puerto  tomaron  uno  de  los  dos  vapores  que  navegaban  en- 
tonces entre  el  Callao  y  Valparaíso. 

Desembarcados  en  Cobija,  se  incorporaron  a  un  arria  que 
salía  para  San  Pedro  de  Atacama,  donde,  por  culpa  de  un  grave 
percance  ocurrido  a  su  compañero,  tuvo  el  amigo  de  Figueroa  que 
permanecer  largo  tiempo,  trabajando,  durante  él,  con  la  mejor 
voluntad  del  mundo,  como  maestro  de  escuela.  Reanudada  la  mar- 
cha, atravesaron  los  viajeros  la  gran  altiplanicie  de  Toconao,  en 
la  que  un  oasis,  poblado  por  gentes  raras  de  vida  patriarcal,  le 
da  tema  a  nuestro  autor  para  escribir  un  libro,  que  no  es  el  me- 
nos interesante  de  los  suyos. 

Al  llegar  a  Salta,  tuvo  la  desgracia,  con  suerte,  de  enfermarse 
gravemente  y  hallar,  a  la  vez,  médico  que  lo  cuidase  con  paternal 
colicitud  en  su  antiguo  condiscípulo  el  doctor'  Manuel  Eguren, 
jujeño. 

Fuese  porque  su  salud  lo  requería,  fuese  porque  no  viera  él 
del  todo  despejado  el  horizonte  político  por  el  lado  de  Buenos 
Aires,  lo  cierto  es  que  Echagüe  permaneció  aún    bastante   tiempo 


(1)    ApunteSj  libro  primero. 
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en  Salta  y  hasta  hizo  un  nuevo  viaje  a  Bolivia  por  asuntos  co- 
merciales. 

De  todos  modos,  la  proscripción  hatoía  terrainafdo  práctica- 
mente para  él,  pues,  regresado  de  aquel  último  viaje  a  Bolivia,  no 
volvió  a  dejar  su  patria,  sino  por  brevísimo  lapso,  hasta  que  la 
muerte  vino  a  cerrar  sus  ojos  en  este  San  Juan  en  que  yo  escribo 
y  que  él  amó  tanto. 

Don  Mariano  de  Vedia  y  Mitre — cuyos  presti,gios  de  profesor, 
de  historiador  y  de  literato,  son  conocidos — dio,  no  ha  mucho  una 
conferencia  sobre  la  emigración  argentina  del  tiempo  de  Rosas, 
en  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras,  y  en  ella  recordó  al  pros- 
cripto de  quien  me  estoy  ocupando.  Asociándome  a  su  justiciero 
homenaje,  voy  a  citar  sus  palabras,  que  son  las  siguientes:  "Entre 
el  grupo  dilecto  de  emigrados  debe  señalar  a  un  eccritor,  a  un 
poeta,  a  un  soldado  de  la  libertad  que,  aunque  no  está  en  el  re- 
cuerdo de  todos,  llenó  como  el  mejor  el  puesto  que  su  deber  le 
marcaba.  Me  refiero  a  don  Pedro  E-chagüe,  víctima  en  su  país  de 
las  persecuciones  de  la  mazorca,  que  figuró  con  honor  en  las 
filas  del  ejército  de  Lavalle  durante  su  cruzada  libertadora,  que 
combatió  en  Famaillá  y  acompañó  los  restos  del  héroe  hasta  la 
catedral  de  Potosí  para  salvarlos  de  la  saña  de  sus  enemigos,  y 
que  volcó  en  versos  inflamados  y  en  prosa  candente  sus  sentimien- 
tos de  proscripto". 

Después  de  leer  algunas  estrofas  de  Echagüe  a  la  memoria  de 
Lavalle  continuó  el  señor  de  Vedia:  "Periodista,  soldado,  drama- 
turgo en  los  primeros  balbuceos  del  teatro  nacional,  Echagüe  es 
una  figura  profundamente  interesante,  expresión  ingenua  de  una 
época,  espíritu  romántico  abierto  a  todas  las  inspiraciones  .gene- 
rosas, cuyo  nombre  no  debe  caer  en  el  olvido  y  me  es  grato  reme- 
morar en  esta  casa  de  estudios,  donde  su  labor  ha  de  ser  necesa- 
riamente espigada    y  apreciada". 


Durante  el  sitio  de  Lagos,  según  el  coronel  Fontana,  o  en 
abril  de  1852,  a  estar  a  la  data  de  su  poesía  El  regreso,  el  leal 
unitario  que  era  Echagüe  pudo  verse — ¡por  fin! — en  las  calles  de 
la  ciudad    que  tan  a  la  fuerza  abandonara  tres  años  antes. 

Según  el  mismo  Fontana,  fué  nombrado  por  el  gobierno  comi- 
sario de  policía,  y  si  ello  es  cierto,  como  debe  serlo,  habla  en  verdad, 
tal  nombramiento  muy  en  favor  de  aquel  gobierno;  pues  Echagüe, 
que  había  realizado  estudios  universitarios,  tenía  ya  en  su  haber  de 
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literato  más  de  una  comedia  y  no  pocas  poesías.   SI  los  encargado» 
de  velar  por  el  oi'den  público  fueran  siempre  tan  cultos . . . 

Ignoro  cuánto  duró  ©n  sus  funciones  el  comisario  poeta — ^quien 
lo  era  tanto  que,  en  1858,  escribía  versos  A  la  luna  (1), — pero  su 
amigo  y  biógrafo  Fontama  refiere  que,  abierta  la  campaña  de  Cepe- 
da (1859),  ingresó  en  las  filas  del  ejército  en  operaciones  que  mar- 
chaba a  San  Nicolás  de  los  Arroyos,  donde  Mitre  estableció  su  cuar- 
tel general.  El  poeta  y  dramaturgo,  dando  satisfacción  a  su  amor 
por  la  palabra  escrita,  fundó  allí  un  diario:   El  Litoral. 

Siguiendo  la  suerte  política  del  general  Mitre,  lo  cual  sentaba 
muy  bien  a  un  soldado  de  Lavalle,  Bchagüe  no  dejó  las  armas  hasta 
ta  después  de  Pavón,  haciendo  Intermedios  literarios  como  el  que 
implica  la  representación  de  su  drama  Rosas,  en  el  teatro  de  la 
Victoria,  con  asistencia  del  gobernador  Mitre  y  de  su  ministro  Sar- 
miento. - 

La  amistad  que  le  unió  a  este  último  le  fué  particularmente 
iitil  cuando — teniendo  su  salud  quebrantada  por  los  trabajos  y  pri- 
vaciones do  su  vida  azarosa — le  aconsejaron  los  módicos  el  cambio 
(le  clim^a.  Contando  con  el  apoyo  del  autor  de  Facundo,  se  trasla- 
dó a  San  Juan,  donde  su  amigo — elegido  gobernador  de  la  provin-. 
cia — la  nombró,  primero,  inspector  general  de  escuelas,  y  después, 
jefe  de  detall  en  la  guerra  contra  el  Chacho.  Habiéndole  obligado 
este  último  puesto  a  pasar  a  La  Rioja,  fundó  allí  otro  periódico, 
El  Riojano,  y  actuó  en  la  política,  llegando  a  ser  ministro  de  go- 
bierno bajo  el  de  don  Manuel  Bustos,  quien,  días  antes  de  termi- 
nar su  mandato,  nombró  al  antiguo  estudiante  de  la  facultad  y 
excomisario,  jefe  de  policía  y  médico  del  hospital. 

A  pesar  de  tantas  honrosas  designaciones.  La  Rioja,  según  pa- 
rece, no  llegó  a  enamorarle  como  San  Juan,  pues  a  poco  andar,  es- 
tuvo de  nuevo  aquí  y,  fiel  a  sus  tendsnciais,  fundó  periódicos  o  re- 
dactó El  Zonda  famoso,  con    Sarmiento. 

A  propósito  de  su  anclaje  en  la  patria  de  fray  Justo,  el  coronel 
Fontana — que  buscó  también  en  esta  ciudad  un  apacible  fondeadero 
para  sus  últimos  años — atribuye  la  resolución  de  Echagüe  a  los  en- 
cantos del  paraje,  al  que  llama  "oasis  de  fragantes  flores"  y  "sua/ve 
lu,gar  de  descauso  que  subyuga  las  almas",  aseverando  que  a  todos, 
una  vez  llegados,  "les  cuesta  irse",  y  poniendo,  muy  principalmen- 
te, entre  las  influencias  que  invitan  al  forastero  a  radicarse,  laque 


(1)    Ecos  postreros j   San   Juan,    1877. 
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sobre  él  ejerce  la  mujer  panjuanina,  a  quien  Fontana  tejo  tupida 
corona  de  elogios.  Y  la  verdad  es  que,  sobre  tal  asunto,  no  puede 
dudarse  lo  más  mínimo  de  la  sinceridad  del  coronel-doctor. 

Por  lo  que  hace  al  exministro  del  gobernador  Bustos,  no  es 
menos  cierto  que  él  también  rindió  parias  al  encanto  de  las  san- 
juaninas,  pues  se  unió  por  siempre  a  una  de  ellas,  la  que,  además 
de  ejemplar  esposa,  fué  santa  madre  de  sus  hijos,  doña  Epifanía 
cíe  la  Barrera,  perteneciente  a  una  de  las  familias  tradicionales  de 
San  Juan — como  que  desciende  en  línea  recta  de  linajudos  señores 
españoles  arraigados  en  la  comarca  durante  la  colonia' — y  quien 
había  heredado  la  distinción,  la  virtud  y  la  nobleza  de  sus  antepa 
sados. 

La  señora  de  Echagüe  poseía,  por  herencia,  una  anllgua  caca- 
quinta  con  frente  a  la  '"calle  ancha"  del  Norto  y  que  "se  extendía 
hacia  el  fondo  en  verdinegras  huertas  y  parrales,"  tal  cual  la  pinta 
vividamente  ese  jugoso  escritor  sanjuanino  que  es  don  Narciso  S. 
Mallea  (1).  Desde  su  puerta  podía,  efectivamente,  don  Pedro,  "con 
templar  a  lo  lajos  las  nieves  del  Tontal",  y  en  la  unib^osíi  pa/  de 
sus  corredores  escribió  o  concibió,  a  lo  menos,  muciios  ug  los  li- 
bros y  comedias  "que  tanto  contribuyeron  a  mantener  vivo  el  gus- 
to por  las  cosas  del  espíritu",  en  la  generación  a  que  pertenece  el 
autor  de  Medicina  de  agujeros. 

Como  éste  lo  recuerda,  viéronlo  pasar  a  don  Pedro  Echagüe  sus 
convecinos,  por  las  calles  de  San  Juan,  "alto,  erguido,  fuerte,  con 
su  pobloda  cabellera  y  su  barba  de  guerrero  a,'ntiguo",  y  en  invier- 
no,   envuelto  en  amplia  capa,   airosamente  llevada. 

Respecto  a  la  vida  que  hiciera  el  vetorano  de  Fam,3¿illá  en  esta 
tierra,  tan  fértil  en  talentos  como  en  racimos,  ella  no  fué — ¡ay!  — 
todo  lo  placentera  o  feliz  que  se  le  antoja  a  uno  desearla  para  los 
que  supieron  dar  lo  mejor  de  sí  mismos  por  una  noble  causa.  Vi- 
vió pobre  y  casi  desconocido  tuera  del  ambiente  sanjuanino,  a  pe- 
sar de  sus  servicios  como  patriota  y  de  sus  méritos  como  escritor. 

No  varió  por  eso  "su  pulcra  y  elegante  silueta",  porque  el  nie- 
to de  don  Melchor  Echagüe  tenía  ese  don  de  nuestros  patriotas  de 
estirpe,  de  mantener — ¡quién  sabe  por  qué  prodigios! — la  integrl 
dad  de  su   línea  en  todas  las  situaciones. 

Su  influencia  intelectual  fué  siempre  notaJble  entre  las  cua- 
tro 'calles  anchas".    En  los   hogares   se  decía:    "sobre    este  asunto 


(1)     Una  figura  sanjuanina,    en   La  Nación^  suplemento,    del,  26     de 
septiembre   de    1920. 
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Echagüe  opina  así",  ''Echagüe  ha  escrito  en  El  Zonda  un  artículo 
resonante",  "brillante  resultó  el  discurso  de  Echagüe".  Y  de  su  In- 
fluencia moral  es  buena  muestra  esta  anécdota  que  refiere  el  doctor 
Mallea:  ''Dirigíame  cierta  mañana  a  oír  la  misa  dominical,  cuando 
al  ir  a  penetrar. al  templo  oí  discutir  acaloraidamente  en  el  atrio. 
Me  hallaba  ante  un  comicio  y  me  detuve  a  observar  las  "votacio- 
nes". De  repente  la  discusión  subió  de  punto.  Hubo  gritos,  inju- 
rias, amenazas.  Se  formó  un  gran  tumulto  y  ya  las;  sillas  rodaban 
por  el  suelo  y  los  grupos  adversos  iban  a  lanzarse  el  uno  sobre  el 
otro,  cuando  don  Pedro  Echagüe  sur.gió  de  pronto  en  mitad  del  re- 
molino. Dio  una  voz  imperiosa,  blandió  un  bastón  y  su  autoridad 
se  impuso.  Contenido  el  inminente  entrevero,  los  ánimos  se  calma 
ron  poco  a  poco.  De  vuelta  en  mi  casa,  le  referí  a  mi  madre  el  inci- 
dente y  no  olvidaré  su  respuesta  que  contribuyó  más  y  más  a  gra- 
bar en  mi  esipíritu  las  impresiones  que  de  Echagüe  conservo:  "No 
me  extraña  esa  actitud.  Don  Pedro  Echagüe  es  un  hombre  de  tem- 
ple, tiene  autoridad  moral  y  se  le  respeta.  Su  intervención  ha  evi- 
tado, sin  duda,  una  desgracia". 

VI 

Natural  es  que  en  esta  semblanza  del  autor  de  Apuntes  de  un 
prcsoripto,  dedique  un  espacio  a  dar  noticia,  siquiera  breve,  de 
sus  obras;  pero  habiendo  cumplido  abites  la  misma  tarea  pluma  tan 
bien  cortada  cual  la  de  Ricardo  Rojas  (1),  no  me  atrevo  a  prescin- 
dir de  sus  juicios  para  substituirlos  con  los  míos,  y,  en  cambio, 
se   me  figura  naturalísima  la  conducta  contraería,  pues  yo  soy  uno 

de  los  muchos  que,  preocupados  por  el  progreso  espiritual  de  la 
república,  vuelven,  desde  los  diferentes  rincones  del  país,  con  in- 
sistente simpatía  su  mirada  hacia  la  ebúrnea  torre  en  que  tra^ba- 
ja  aquel  intelectual  tan  laborioso,  tan  ilustrado,  tan  sagaz,  tan  ar- 
tista y  tan  sereno. 

Después-  de  lamenar  el  injusto  olvido  en  que,  como  patriota  y 
escritor,  se  le  tuviera  al  poetarsoldado— olvido  que  bien  puede  Ro- 
jas criticar,  ya  que  él  lo  repara — observa  que  su  actuación  ha  sido 
"casi  toda  lejos  de  los  grandes  centros  de  la  actividad  argentina  y 
en  el  destierro,  lo  que  en  parte  explica  la  poca  fortuna  de  su  fama". 

Al  entrar  a  ocuparse  de  la  obra  literaria  del  cantor  de  Lavalle, 


(1)    Los   proscriptos,   páginas   352   y   632. 
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dice  el  notable  crítico  que  "casi  no  dan  ganas  de  juzgar  su  mérito 
cuando  el  mérito  del  autor  consistía  en  el  solo  hecho  de  intentarla, 
pues  a  tanto  llegaba  la  falta  de  tradiciones,  de  ejemplos  y  de  am- 
biente" . 

Creo  muy  justo  el  concepto  enunciado:  el  autor  de  Rosas  fué 
una  especie  de  Robinsón  literario,  siendo  San  Juaoi  su  correspon- 
diente isla  desierta.  Y  quizá  fuera  más  exacto  decir  que  fué  Ro- 
binsón toda  su  vida,  desde  que  dejara  a  Buenos  Aires,  en  una  no- 
che casi  trágica,  huyendo  del  tirano. 

El  autor  de  Los  proscriptos  de  una  lista  de  las  obras  de  Echa- 
güe,  a  la  que  le  falta  muy  poco  para  ser  cabal,  pues  de  las  publicadas 
sólo  omite  la  novela  Elvira,  que  figura,  con  dos  ediciones,  en  la 
Nórtuir^a  de  las  composiciones  en  prosa  y  verso  escritas  por  don  Pe- 
dro Echagüe,  nómina  que  se  enceuntra  al  final  de  Cuatro  noches  en 
el  mar;  y  no  menciona  los  trabajos  de  mérito  quo  dicha  nómina 
consigna  y  son:  TJn  cantón,  apólogo  en  verso;  Diálogo  entre  la  li- 
tertad  y  la  anarquía,  apólogo,  y  Yivir  para  dormir,  comedia  en  un 
acto  y  en  verso. 

Confieso  que,  de  las  obras  que  conozco,  las  que  más  fuertemen- 
te me  han  interesado  son  las  que  tienen  carácter  autobiográfico  y 
valor  histórico,  no  sólo  por  este  último,  sino  también  porque,  como 
indica  Rojas,  son  las  más  personales. 

De  los  Apuntes  de  un  proscripto  he  hablado  ya,  pudiendo,  lo 
que  de  ellos  he  tomado,  dar  idea  de  su  contenido.  Ese  libro  y  Már- 
tires argentinos,  según  el  autor  de  Blasón  de  plata,  "ofrecen  inne- 
gable interés  como  documento  histórico  por  el  carácter  de  la  época 
y  el  valor  del  testigo". 

Respecto  a  la  factura  de  Apuntes,  podrá  su  estilo  tener  fallas; 
pero  no  puede  negársele  animación,  color  y  sensibilidad.  A  menudo 
se  advierte  la  influencia  de  la  época  ya  bien  lejana  en  que  el  autor 
formó  su  gusto,  pero,  a  veces,  quiere  uno  creer  que  escuelas  mucho 
más  modernas  han  influido  sobre  él,  como  cuando  describe  la  ma- 
tanza de  novillos  en  Moralla,  cuadro  de  un  realismo  zoliano,  cuya 
publicación  en  San  Juan  coincidió,  precisamente,  con  la  boga  mun- 
dial del   gran  novelista  francés. 

Se  observa  en  el  estilo  del  escritor  porteño  cierta  prosopopeya, 
que  es  posible  tenga  sus  raíces  en  la  moda  literaria  de  su  juventud 
y  puede  asimismo  que  las  ten^ga,  buenamente,  en  el  ancestral  se- 
ñorío que  he  señalado  en  los  Echagüe  y  que  no  sería  un  colmo  se 
revelase,  como  en  lo  físico  y  lo  moral,  tanxbién  en  lo  literario,  de 
lo  que  no  faltan  ejemplos  célebres,  empezando  por  el  de  Buffon. 
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La  obra  Mártires  argentinos,  con  aires  de  novela,  tiene  bastan- 
te de  historia  y  algo  de  autobiografía.  También  de  ella  he  tomado 
anteriormente  algunos  datos,  dando  idea  de  su  contenido.  Al  leer 
la  narracón  de  la  batalla  de  Angaco  y  muchos  otros  pasajes,  he  pen- 
sado que  este  libro — escrito  por  un  contemporáneo  de  los  hechos, 
que  habla  a  veces  como  actor,  y  a  veces  como  testigo  fehaciente — 
servirá  con  eficacia  para  robustecer  un  sano  s.entimiento  patrióti- 
co, en  el  que  ningún  argentino  sensato  puede  dejar  de  dar  cohesión 
a  las  heterogéneas  moléculas  que,  sin  embargo  de  serlo  y  pese  a 
quien  pese,  están  forzosamente  destinadas  a  formar  un  pueblo,  es 
decir,  una  unidad. 

¿Quién  será  el  descastado,  el  seco  de  corazón  que,  leyendo  Már- 
tires argentinos,  no  sienta  brotar  en  el  suyo  viva  simpatía  y  pro- 
fundo agradecimiento  hacia  los  hombres  que  padecieron  bajo  la  ti- 
ranía, luchando  contra  ella  y  muriendo,  a  m.enudo,  en  los  campos 
de  batalla,  para  que  nosotros  pudiéramos  vivir  libres  y  dichosos? 
¡Qué  hermoso  combate  por  la  libertad  aquél  de  Punta  del  Monte, 
tan  bien  narrado  por  Echagüe!  ¡Y,  sin  embargo,  ni  aquí  mismo, 
en  San  JuaJn,  se  recuerda  su  aniversario! 

Por  lo  que  hace  a  las  obras  teatrales — ocho  comedias  y  un 
drama — la  dificultad  de  dar  con  ejemplares  de  ellas  en  San  Juan, 
no  me  ha  dejado  leer  más  que  cuatro:  Rosas,  Primero  en  la  patria, 
Memorias  de  un  coronel  y  Los  nifws» 

Rosas — ^de  que  antes  hablé — es  una  pieza  en  dos  actos,  que  cree 
Rojas  haya  sido  el  primer  drama  sobre  el  tirano,  y  uno  de  nuestros 
primeros  ensayos  de  teatro  simpático  y  en  verso.  Encuentra  el  crí- 
tico su  versificación  fácil,  y  agrega  que  recuerda,  por  su  factura, 
el  teatro  romántico  español  del  siglo  XIX.  Es,  en  todo  caso,  tin 
documento  que  nuestra  historia  literaria,  tomará  en  cuenta,  pues 
debe  ser  considerado  como  la  primera  obra  dramática  netamente 
nacional',  es  decir,  con  asunto,  personajes,  ambiente  y  pasiones  ar- 
gentinas que  haya  subido  a  la  escena  en  nuestro  país.  A  este  tí- 
tulo don  Pedro  Echagüe  es  el  más  auténtico  precursor  del  teatro 
autóctono. 

De  la  pieza  Primero  es  la  Patria,  dijo  la  dirección  de  la  revista 
Nosotros  (1),  que  la  reeditó  con  un  prefacio:  "Bs-^^in  entrar  a  juz 
gar  su  valor  estrictamente  literario,  que  no  puede  ser  justipreciado 
con  el  criterio  actual — un  sencillo  y  emocionado  paso  de  comedia, 


(1)    Noaotrosj  tomo   XIII,    página    285. 
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en  el  cual  se  plantea  un  conflicto  que  debió  turbar  con  frecuencia 
ei  alma  de  nuestros  padres:  el  conflicto  entre  el  amor  y  lo  que  ellos 
consideraban  su  deber  de  patriotas.  Triunfa  el  último  en  la  pieza 
de  don  Pedro  Echa-güe,  y  a  este  deseijlace,  que  no  carece  de  una 
cierta  grandeza,  se  llega  por  medio  de  una  acción  idílica  que  mues- 
tra en  los  protagonistas  sentimientos  firmes,  resignados  y  nobles". 

Memorias  de  un  coronel,  es  un  juguete  cómico,  imitado  del 
francés,  en  el  que  campea  una  jocosidad  ingenua,  que  no  lo  es  tan- 
to, sin  embar,go,  como  la  que  se  advierte  en  muchas  piezas  dema- 
siado Cándidas,  pero  muy  aplaudidas,  de  nuestro  teatro  contempo- 
ráneo. 

El  doctor  Mallea,  en  su  ya  citado  artículo  de  La  Nación,  ba  re- 
cordado el  origen  de  la  zarzuelita  Los  niños,  haciendo,  de  paso,  apre- 
ciaciones metodológicas,  que,  aun  siendo  objetables,  patentizan  las 
aficiones  docentes  y  el  útil  magisterio  del  amigo  de  Sarmiento: 
''Tuvo  don  Pedro  Echagüe  el  tino  de  aprovechar  esta  inocente  in- 
fección (el  afán  de  la  muchachada  por  representar  obras  de  tea- 
tro), e  intervino  para  calmarla,  regularizarla  y  relacionarla  con 
un  propósito  cultural.  Comenzó  por  escribir  un  Tratado  de  decla- 
mación,  dechado  de  claridad  y  de  eficiencia  docente,  y  compuso  lue- 
go una  comedia  en  verso,  para  niños,  que  justamente  tituló  Los 
niños  y  que  interpretamos  con  un  éxito  inolvidable.  Vale  decir  que 
puso  las  cosas  en  su  punto,  empezando  por  donde  se  debía  empe- 
zar: por  el  principio.  Primero  el  precepto,  luego  la  enseñanza  prác- 
tica, por  último  la  realización.  Y  no  es  la  menos  interesante  de 
las  facetas  intelectuales  de  este  educador  por  gusto  y  por  tempera- 
mento, la  que  lo  muestra  a  un  tiempo  mismo  preceptista,  autor  y 
director  de  escena.  Bien  es  cierto  que  no  era  la  primera  vez  que 
don  Pedro  Echagüe  se  ocupaba  de  teatro". 

Por  lo  que  hace  a  la  obra  lírica  del  cantor  A  la  nina,  llama  la 
atención  de  Rojas  el  olvido  en  que  cayeran  sus  versos,  los  cualec 
no  han  entrado  en  ninguna  de  nuestras  antologías,  "con  ser  tan 
holgadas  las  que  tenemos".  Se  explica  uno  bien  la  sorpresa  de  Ro- 
jas, cuando  se  le  oye  decir  que  Echagüe  "no  es  inferior  a  Balear- 
ce  como  poeta";  porque  a  mi  ver,  no  puede  negarse  que  lo  fué — en 
mayor  o  menor  grado — aquél,  que  bajo  la  embargante  melancolía 
de  la  partida  sabe  decir  en  su  adiós  a  la  patria,  cosas  como  éstas: 

¡Oh,   Patria!   si  nada  tu  gloria  me  debe... 
Jama©  su   destino   del    hombre    pendió... 
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Yo  he  sido  una  gota  del  agua  que  llueve 
Perdida  en  la  noche,   que  el   polvo    bebió.  .  .    (1) 

Piensa  Rojas  que  los  versos  del  a^utor  de  Ecos  postreros,  no 
tienen  por  qué  no  andar  a  la  par  de  los  de  fray  Cayetano,  Marco 
Avellaneda,  José  María  Cantilo  y  otros  versificadores  de  nuestra 
primera  época. 

Parece,  por  esto  y  lo  que  antes  cité  con  relación  a  Balcarce, 
que  el  autor  de  Los  proscriptos  vacilara  un  tanto  al  clasificar  al 
voluntario  de  la  Legión  Alvarez.  ¿Se  trata  de  un  poeta  de  verdad? 

Yo  creo  que  sí,  con  todas  la3  salvedades  que  quieran  hacerse, 
y  que  no  pueden  extrañar  cuando  se  recuerda  que  Echagüe  no  fué 
ni  pudo  ser  un  profesional  de  las  letras  que  trabajó  en  la  quietud 
del  gabinete  rodeado  de  libros  y  entregado  a  la  serena  contempla- 
ción del  mundo  moral,  sino  un  hombre  de  acción,  cuya  trepidante 
existencia  transcurrió  mitad  en  los  campamentos,  mitad  en  el  des- 
tierro . 

Leyendo  su  tomlto  de  versos — Ecos  postreros — ^se  ve  a  ratos 
surgir  fluida  y  copiosa  la  corriente  del  canto.  Echagüe  no  canta 
entonces  por  vanidad  ni  por  ejercicio  retórico;  canta,  como  los  ver- 
daderos poetas,  porque  el  raudal  sentimiento  acrecido  por  la  emo- 
ción, inunda  su  alma  y  abre  automáticamente  esa  válvula  de  esca- 
pe que  es  la  palabra. . . 

Nos  sabe,  en  verdad,  a  poeta  quien,  cargado  de  años  y  de  des- 
ilusiones, aun  tenía  alientos  para  cantar  a  la  luna  en  esta  forma: 

Poetisa    de   amor,    la    oaz.    la    calma, 

tuya  es  de  reina   de  la  luz   la  palma. 

El   sol   fecunda   lo   que  tú   embelleces, 

el   día    alegra   lo   que    tú    poetizas, 

y  el  amor  y  armonía   simbolizas 

astro   de  astros  que  entre  amor  te   meces. 

Puede  decirse  con  justicia  que,  de  ordinario  su  inspiración  co- 
rre sin  dificultades  por  un  cauce  poco  profundo  y  entre  las  flores 
del  viejo  jardín  familiar: 

desde   la   purpúrea   rosa 
hasta   la  viola  modesta, 
desde   el   fragante   clavel 
a  la  azul   enredadera, 
y   desde  ésta  al  jazmín 
y  del  jazmín  a  la  adelfa. . . 


(1)    La  partida,  por  F.   Balcarce. 
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Y'  puede  también  decirse  que,  por  muchas  de  sus  composicio- 
nes, es  Echagüe  un  poeta  nacional,  de  la  familia  de  Echeverría  y 
de  Obligado,  al  punto  de  que  podrían  parangonarse  muchas  estro- 
fas del  último  con  otras  del  secretario  de  Lamadrid.  Este  tiene 
también,  de  nuestros  poetas  populares,  la  preferencia  por  los  me- 
tros menores  y  su  maestría  para  manejarlos:  la  tercera  parte  de 
los  versos    que    escribió   son   octosílabos. 

Yo  me  inclino  a  lamentar  que,  tomando  más  en  serio  sus  ap- 
titudes, no  ise  haya  dedicado  a  hacer  poesía  argentina,  si  no  a  la 
manera  de  Bartolomé  Hidal,go — a  la  que  no  se  avenía  su  señoril 
Idiosincrasia, — a,  la  manera  de  Echeverría. 

Y  aun  pareciera  que  tuvo  vislumbres  de  lo  que  se  me  antoja  a 
mí  que  debió  ser,   pues  alguna  vez  habló  así: 

Y    luego   en   la   vida   del   hombre   modesto, 
vivir  para    el   ángel   que   lloro  perdido, 
buscando  en  discreto   retiro   mi  puesto, 
sencillo   poeta    del   pueblo  querido^ 
mi  ambición   ha  sido. 

Entre  las  muy  pocas  personas  que  se  han  preocupado  de  pro- 
yectar alguna  luz  sobre  la  obra  del  olvidado  autor  que  es  objeto 
de  este  rápido  estudio,  se  cuenta  don  Juan  José  de  Soiza  Reilly,  bien 
conocido  por  la  agilidad  y  valentía  de  su  pluma.  Del  artículo  pu- 
blicado por  él,  sobre  el  tema,  en  la  revista  Fray  Mocho,  tomo  gus- 
toso este  interesante  juicio  que,  en  general,  apruebo:  "A  título  in- 
formativo debe  decirse,  sin  embargo,  que  cualquiera  que  sea  la  par- 
te caduca  que  ella  contenga  (no  pasan  en  vano  sesenta  o  setenta 
años  por  la  producción  de  un  repentista  que  escribió  en  los  cam- 
pos de  batalla,  en  el  exilio,  durante  los  ratos  que  le  dejaba  libre  la 
ruda  tarea  de  ganar  el  pan  en  tierra  extraña,  o  en  la  senectud  fa- 
tigada por  un  largo  y  áspero  bregar),  la  poesía,  el  teatro  y  la  no- 
vela de  don  Pedro  Echagüe  revelan  un  espíritu  alto,  delicado  y 
noble.  Ha  sido,  sobre  todo,  un  precursor,  y  el  obrero  que  echa  las 
bases  de  un  edificio  no  es,  por  cierto,  el  que  menos  contribuye  a 
construirlo.  La  literatura  imaginativa  de  don  Pedro  Echaigüe  está 
impregnada  del  gusto  romántico  y  un  poco  declamatorio  de  la  épo- 
ca, pero  merece  perdurar  por  su  emoción  penetrante  y  pura.  Era 
el  autor  un  espíritu  nutrido  en  los  clásicos  y  en  las  fuentes  de  la 
cultura  antigua.  En  cuanto  a  su  literatura  de  combate,  que  quedó 
diseminada  en  los  periódicos,  viene  a  ser  el  complemento  de  su  ac- 
ción de  combatiente  y  de  sembrador  de  cultura.   Se  compone  de  ar- 
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tículos  de  polémica  política  y  literarios  y  de  crítica,  que  sorprenden; 
por  la  justltud  y  la  agudeza  del  criterio". 

VII 

De  todo  lo  dlctio  y  traiiFcripto  hasta  aquí  despréndese,  a  mt 
ver,  con  suficiente  claridad,  que  en  Echagüe,  el  escritor  no  debe 
ser  juzgado  con  presclndencia  del  hombre  de  acción,  y  sobre  todo, 
de  la  época  en  que  le  tocó  actuar.  Su  producción  es,  antes  que 
mera  literatura,  documentación  psicológica  sobre  una  generación 
de  argentinos  y  su  tiempo. 

Proscriptos  en  la  adolescencia,  combatientes  casi  siempre  des- 
graciados en  la  juventud,  obreros  de  la  organización  nacional  en  la 
madurez,  pobres  y  olvidados  en  la  ancianidad,  aquellos  hombres 
vivieron  y  murieron  consumidos  por  un  inmenso  amor  a  la  patria. 
A  la  patria  se  lo  dieron  todo;  esa  especie  de  culto  divino — sin  re- 
compensa— <que  inflamó  sus  almas,  los  hizo  soldados,  escritoreSr 
educacionistas,  sembradores  de  cultura,  héroes  anónimos.  A  ellos 
les  debe  la  república  su  grandeza  presente.  Ellos  salvaron  el  fuego 
sagrado  del  ideal,  que  se  extinguía  entre  los  escombros  amontona- 
dos por  la  guerra  civil,  bajo  los  cascos  de  los  redomones  montone- 
ros. Así  como  no  fueron  militares  de  escuela,  no  fueron  tampoco 
escritores  de  academia.  ¿Cómo  juzgar,  entonces,  su  literatura,  apli- 
cándole las   "fórmulas   de  triangulación",   que    diría  Groussac? 

Pero,  esto  sentado,  es  innegable  que,  en  la  vida  y  obras  de  don 
Pedro  Echagüe  hay  para  los  jóvenes  argentinos  un  noble  y  alto 
ejemplo;  no,  acaso,  un  ejemplo  de  talento  militar  ni  de  literatura 
clásica,  pero  sí  de  acción  fecunda,  de  patriotismo  ardiente,  de  inex- 
tinguible culto  al  ideal. 

Dqa  Pedro  Echagüe  falleció,  en  esta  ciudad  de  San  Juan,  el 
día  5  de  Julio  de  1889. 

Su  hijo  Juan  Pablo,  noblemente  empeñado  en  sacudir  el  polvo 
de  olvido  que  los  años  impasibles  han  ido  acumulando  sobre  su 
memoria,  le  ha  levantado  en  nuestra  necrópolis  una  sencilla  pirá- 
mide de  mármol  negro,  sobre  la  cual  el  sol,  al  iluminar  las  áureas 
letras  de  la  Inscripción,  parece  esparcir  un  suave  resplandor  de 
gloria . 

No  contento  con  eso,  el  hijo  amoroso  ha  buscado  con  afán  las 
obras  agotadas  de  su  padre,  y  gracias  a  la  previsión  y  a  la  defe- 
rencia del  ingeniero  don  Pedro  P.  Ramírez,  meritorio  bibliófilo  san- 
juanino,  las  ha  encontrado  y  gracias  a  ellas  se  puede  ofrecer 
ahora   al    público   una   reedición   de    parte   de   ellas,  que    será,    sin 
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duda,  jubilosamente  recibida  por  nuestros  estudiosos  de  historia  y 
por  todos  aquellos  que — no  llevando  el  nombre  de  "argentinos'* 
como  lleva  su  rótulo  un  cajón  de  mercaderías — buscan  en  el  cono- 
cimiento de  nuestro  pasado  alimento  para  una  sana  curiosidad, 
múltiples  motivos  para  emocionarse  noblemente,  enseñanzas  fecun- 
das, estímulo  para  el  patriotismo,  y  motivos  de  respeto  para  los 
antepasados  que  elaboraron  las  bases  políticas  y  culturales  sobre 
las  cuales  se  levanta  boy  la  nación. 

San  Juan  tiene  una  deuda  con  don  Pedro  Echagüe,  como  la 
tiene  con  otros  hombres  que,  venidos  también  de  afuera,  fomenta- 
ron su  riqueza  o  su  cultura;  tales  como  don  Leopoldo  Gómez  de 
Terán,  don  Pedro  Alvarez,  don  Vicente  Cereseto,  don  Luis  Jorge 
Fontana,  etc.  Estoy  seguro  de  que  este  pueblo  bien  nacido,  sabrá 
pagar  en  moneda  de  ley  a  sus  buenos  servidores. 

Por  lo  que  hace  al  autor  de  Mártires  argentinos,  yo  entrego  a 
título  de  óbolo — tan  pequeño  como  cordialmente  dado — esta  pálida 
semblanza,  a  cuenta  de  la  gloriñcación  que  se  le  debe  y  que,  sin 
duda  ninguna,  se  la  pagará  algún  día. 

J.    CHIRAPOZUj 

San  Juan,  agosto  de   1921. 


TEATRO 


ROSAS 


Drama   en    dos   actos 
y  en  verso 


Representado  el  25  de  Mayo  de  1860,  en  el  antiguo 

teatro  de  la  Victoria,  en  Buenos  uíiires,  con 

asistencia   de  Mitre   y   de   Sarmiento. 


PERSONAS 

ROSAS. 

INÉS.  ¡ 

JUSTINA. 

EL   CORONEL    BERTRAND    REDUCIDO    A    SIRVIENTE. 

TRES   ESCRIBIENTES    QUE   HABLAN. 

DOS    MARINEROS    INGLESES. 

JOSEFA,  MUJER  ANCIANA. 

DOS  NIÑOS  QUE  HABLAN. 

UN  ASESINO. 

SOLDADOS. 

{La  acción  acontece  en  el  año  de  1852,  en  Palermo,    mansión 
ordinaria   de  Rosas) 


ACTO    PRIMERO 


(Salón  con  puertas  al  fondo,  otra  a  Ja  dcrcclia  y  otra  a  l^» 
i.iquierda  de  los  actores:  al  primer  término  del  mismo  costado  una 
ventana.  La  pieza  está  regularmente  armiehlada.  Aparecen  r^e-ira- 
dos  junto  a  una  mesa  que  contiene  varios  papeles  dos  eseriMentc" 
que  al  correrse  el  telón  se  ocupan  de  registrarlos.  Todas  las  per- 
sovoas  que  figuran  en  este  acto  traen  divisas  según  la  costumlre  de 
la  época,  y  los^homlyres,  a  más  de  ella,  chrdcco  colorado). 

ESCENA    PRIMERA 

ESCRIBIENTE  I. — Muy   poco   &é   de   esa  historia. 
ESCRIBIENTE  II. — Yo   la   conozco    completa. 

Si  gustas . . . 
ESCRIBIENTE  1. —  ¡Ah,   como   no! 

ESCRIBIENTE  II. — Pues,    atención... 
ESCRIBIENTE  I. —  Bien,   empieza. 

ESCRIBIENTE  II.— Dos  años   o  poco  más 

hará  que  Bertrand  volviera 

a  esta  su  patria,  después 

de  correr  por  esas  tierras, 

a  donde  el  destino  cruel 

le  empujara  entre   miserias, 

después  de  expirar  Lavalle, 

mártir  de  la  santa  empresa. 

A  su  regreso  no  tuvo 

por  cierto  la  pobre  idea 

de  venir  a  establecerse 

tan  de  inmediato  a  la  fiera; 

no  señor . . . 
ESCRIBIENTE  I.— Ya,  ya;   a  casarle, 

según  dijeres  las  lenguas, 

entró  oculto  en  Buenos  Aires, 

de  donde  oculto  partiera, 

si  algún  traidor  enemigo 

do  su  plali  no  diera  cuenta. 
^  ;-GRIBINTE  II. — Jíistamente.  Apasionado 

Rosas,  de  la  joven  bella. 

que  iba  a  ser  en  los  altares 
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de  Bertrand  señora  y  dueña, 

recordar  que  era  unitario 

salvaje,  natural  era, 

y  como  tal,  hasta  aquí 

su  prisión  s©  hizo  perpetua. 

La  joven  Elvira. . .    (tal 

es  el  nombre  de  la  prenda 

por  quien  el  fiel  prisionero 

amante  suspira  y    pena: ) 

la  joven   Elvira,  digo, 

ocurriendo  a  la  elocuencia 

que  presta  el  amor,  el  llanto, 

y  la  edad   a  la  belleza, 

do  Rosas  vino  a  las  plantas, 

que  con  torrentes  de  perlas 

regó,  sin  que  fecundara 

una  esperanza  siquiera. 

Apercibido  Bertrand 

da  la  pretensión  perversa 

que   hacia  su    amada  abrigase 

el  tirano  en  su  alma  fiera; 

pide  se  le  otorgue  en  gracia 

una  entrevista  siquiera 

con  Elvira,   y  la  consigue, 

siendo  convenido  en  ella 

la  pronta  fuga  que  luego 

a  la  entrerriana  ribera, 

practicó  la  triste  amante 

con  su  padre,  que  en  la  ausencia 

hasta  hoy  la  acompañaba. 
ESCRIBIENTE  I.—  ¡Lindo; 

quien  otro  tanto  pudiera! 
ESCRIBIENTE  IL— De   rabia  ardiendo   y  deseoso 
de  una  venganza  estupenda 
que  alcanzara  a  ambos  amantes 
y  en  vida   a  los  dos  hiriera; 
puso  el  tirano  a  Bertrand 
en  el  terrible  dilema 
de  perecer  degollado, 
o  dar  su  mano  a  una  vieja. 
ESCRIBIENTE  I. — Y   a   trueque   de   obtener  vida 

Bertrand  optó  la  osamenta? 
ESCRIBIENTE  II. — Bertrand   optaba  morir, 
y  sin  duda  muerto  hubiera, 
si  más  que  su  voluntad 
la  de  su  amante  no  observa: 
El  tirano,  que  al  Intento, 
hizo  que  Elvira  supiera 
aunque  ausente,  el  fallo  horrible 
que  a  Bertrand  ponía  a  prueba, 
(con  el  designio  sin  duda 
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de  amargar  más  su   existencia), 

sólo  logró  por  tal  medio 

dar  aliento  a  la  nobleza 

de  Elvira,  que  inspirada, 

que  viva  a  su  amante  ordena, 

solemnemente  jurando 

que  para  él  se  guarda  ella, 

y  suya  o  de  nadie,  al  cabo 

ha  de  vivir  en  la  tierra. 

Bertrand,  alentado  entonces, 

cede,  y  re-cibe  a  Josefa 

por  esposa,  la  cual  es 

entre  farsas  deshonestas 

introducida  a  estos  sitios 

por  insolente  caterva, 

que  el  acto  sacramental 

con  el  mismo  Rosas  befa. 
ESCRIBIENTE   I.-nDicen  que  la  vieja    es  rica; 

muy  rica. 
ESCRIBIENTE  II. — Mas  que  así  sea: 

¿pagará  su  oro  jamás 

la  esclavitud  que   atormenta 

al  pobre  mozo? 
ESCRIBIENTE  I.—  Es   verdad; 

y  si  bien  se  considera . . . 

Ser  además  una  gaucha . . . 
ESCRIBIENTE  II.— Que   cuenta  por  toda   ciencia 

los  hábitos  que  el  malvado 

propaga  en  su  inicua  escuela. 
ESCRIBIENTE  I. — ¿Burla  habrá  más   infernal? 

Y   respecto  a  esa  otra  presa, 

esa  señora  Justina . . . 

¿por  qué  otra  causa  aquí  pena? 
ESCRIBIENTE  II. — ^Amiga   desde  la  infancia 

de  Elvira,  luego  que  ésta 

se  fugó,  todos  los  medios 

para  coronar  la  empresa 

sin  reparo  y  sin  descanso 

proporcionólos  aquélla. 

Con  tal  motivo,  y  a  fin 

de  ejercitar  su  fiereza, 

a  la  vez  de  tentar  medios 

para  la  deshonra  ete-rna 

de  doña  Justina,  hizo 

el  tirano  con  violencia 

conducirla  hasta  aquí,   donde 

en  prisión  dura  y  estrecha, 

de  Bertrand  la  vieja  esposa 

sírvela  de   carcelera. 
ESCRIBIENTE  I.—  ¿Y  Bertrand? 

ESCRIBIENTE   II.— Y   bien,   Bertrand, 
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como  tú  u   Otro  cualquiera, 

puede  verla  por  acaso, 

pero  nada  más  que  verla; 

porque   eu  cuanto  a  hablarla. . .    hablarla, 

caniiarada,  es  cosa  serla. 

Y  a  propósito,  hora  es  ya 
que  desde  su  obscura  cueva 
a  esparcir  la  vista  al  río 
hasta   esa  ventana  ven,ga. 

ESCRIBIENTE    I.— Pues  vamos,   no  sea  el  diablo 

que   el   Supremo   luego  .sepa 

que  más  que    el  tiempo   preciso 

a  procurar  estas  cuentas,    (Las  toma). 

nos  hemos  dejado  estar 

en    tan  reservada  pieza, 

y  entendiéndonos  curiosos 

OÍOS  Jiaga  cara  la  fiesta. 
ESCRIBIENTE  II.—  Vamos,  pues. 
ESCRIBIENTE  IL~  Sí,    a   escribir; 

yo  a  mi  mesa  y  tú  a  tu  mesa. 
(Se  van  con  algunos   papeles) . 

ESCENA   SEGUNDA 

JUSTINA. —  (Saliendo  de    la  pueria  de   la    derecha  del  aotor). 
¿A  nueva  prueba  el  malvado 
quiere  someterme?   ¡Acepto! 
Si   de  quien  soy  se  ha  olvidado, 
haré  me  rinda   el  concepto 
digno  de  mi  honor  y  estado. 
Valor  tuve  a  resistir 
tanta  vigilia    y  dolor, 

y  si   no  pude  morir,  , 

fué  porque  amaba  y  vivir 
me  ordenaíba  el  mismo  amor. 
A  través    del   negro   muro 
de  mi   estrecho   calabozo, 
mi  pensamiento  seguro 
cruza  por  el  éter  puro 
desde   mi  mente  a  mi  esposo; 
y  en  alas   de  la  esperanza 
dejo  el  presente  y  me  voy 
a  otros  días  de  bonanza, 
con  cuya  memoria  alcanza 
consuelo  mi   pena  de  hoy. 

Y  si  vigilias   sufrir 
pude,  y  resistir  dolores 
sin  que  alcanzara  morir, 
€s  porque  debo  vivir 
para  gcxar  mis  amor&s; 

y  es  muy  poco  que   el  t'^-^^o 
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SU  ardid  empleando  y  rigor, 

intente  ceda  liviano 

el  corazón  que   alza  ufano 
(Cae  en  medio  de  la  escena  una  piedra  a  la  que  viene  atado 
un  pap^l.  Justina  lo  desata  y  lee  en  seguida  asomándose  antes  a  la 
ventana) . 

¿Qué  mido?  Un   papel  atado 

a   una  piedra.  ¿Si  será 

para  mí?   ¡Oh,  sí,  aquí  está 

el  sobre!...  ¿Quién?  Se  ha  marchado. 
(Lee)  Señora:  confiad  en  la  Divina  Providencia:  una  hora  más 
de  energía  y  habréis  dejado  de  padecer.  La  mano  de  un  antiguo 
amigo  os  va  a  dar  la  libertad . . .  Vuestro  esposo  os  aguarda .  La  re- 
volución estaba  consumada  y  el  General  Urquiza  ha  tenido  que  con- 
sagrarla el  I9  de  Mayo.  Animo,  pues;  dentro  del  término  indicado 
estaréis  viajando   hacia  el  Entre  Ríos.    (Representando). 

¡Santo  Dios!,   ¿será  verdad 

lo  que  leo?  '¿Libre  hoy  mismo, 

cuando  el  tirano  un  abismo 

me  ofrece  de  iniquidad? 

Ven  pausada,  realidad, 

ei  es  que  te  debo  sentir, 

pues  no  podré  resistir 

de  pronto  tu  inmensidad. 

Esta  letra  nunca  vi, 

pero   atino  de  quién  es: 

temid  ser  visto,  tal  vez, 

y  halló  bien   obrar  así. 

Sí,  no  hay  duda,  seré  libre, 

Iré   y  volveré    ¡oh,  placer! 

y  volveré  para  ver 

caído  ya   al  monstruo  terrible. 

Y  aquí  donde  infecto  cunde 

hoy  el  aire,  y   el  tirano 

sangre  esparce  y   canta  ufano 

y  el  escándalo  difunde; 

aquí  másmo,  sí,   aquí  mismo 

la  suave  aura  correrá 

que   la  patria  aspirará 

al  soplo  del  heroísmo; 

y  a  los  ayes  y  la  historia 

que  estos  sitios  escucharon, 

y  la  infamia  que   aguantaron 

íle  perpetua  atroz  memoria, 

seguirán  los  gratos  himnos 

do  la  grata  libertad, 

seguirán  de  la  igualdad 

los  votos  del  hombre  dignos. 
ROSAS. —  (Dentro).    ¡El  muy  brAo.    ¿Pues  no  va 

a  salir    por  esa  puerta? 

No,   señor,   la    otra  está  abierta 

y  por  la  otra   se   saldrá. 
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ESCENA  TERCERA 

(Justina,  Rosas. — Este  viene  en  su  traje  haMtual:  pantalón 
azul  con  vivo  punzó,  saco  militar  del  mismo  color  y  tamMén  con 
vivos;  chaleco  colorado  y  sol>re  el  saco,  en  el  costado  izquierdo, 
prendida,  una  cinta  cuyas  puntas  flotan  sin  sujeción.  Traerá  la  ca' 
l>eza  cuMerpa  con  una  gorra  de  paño  con  visera  de  charol  y  guar- 
necida de  galón  de  oro.   Sale  por  el  fondo). 

ROSAS. — Hola,  ¿qué  tal? 

¿Te   encuentro   al   fin   persuadida?    (Intenta   alyrazarla) 

¿Cederás?...    Vaya,  engreída, 

tanto  desdén    te  está    mal, 

y  en  enojarme,  de  ociosa 

veo  te  empeñas. 
JUSTINA.—  i  Por  Dios, 

no  lo  creáis! 
ROSAS.—  Es  atroz 

esquivez   tan  fastidiosa.    (La  abraza;   ella   resiste) 

¡Justina! . . . 
JUSTINA.—  ¡Basta,   señor! 

ROSAS. — ^Tanto  reparo,   mujer... 

¡voto  al  diablo!    vendrá  a  ser 

causa  de  mi   malhumor. 

Tiempo  hace  te  voy  brindando 

con  mi  amistad  tu  fortuna, 

y  el  silencio  me  importuna 

que  estás   por  respuesta  usando. 

Entre  viVir  condenaba 

a  tan  estrecha   prisión, 

muriendo  por  conclusión 

tristemente  y  olvidada, 

y  aceptar  que  te  conceda 

la   libertad  que   has  perdido, 

porque  el  traidor  tu  marido 

a  su  lado  verte  pueda, 

fácil  fuera  a  otra  cualquiera 

la   elección;    pero,    orgullosa, 

entiendo  quieres  la  cosa  . 

que  otra  ninguna  quisiera. 

No  te  demando  pasión 

ni  fe   a  mí,    ni  de  otro  olvido, 

que  al  cabo  yo  nunca  pido 

cosas  para  el  corazón. 

Será   tal  vez    un  capricho 

mi  exigencia   (o  lo  que  quieras) ; 

mas  si  de  mí  algo  esperas 

no  hay  más  que  ceder.   Lo  dicho. 

Veces  hay  que  me  coloco 

fuera  de  mi  natural, 

que  contigo,   ¡voto  a  tal! 

me  hacllo  niño  o  caigo  en  loco. 
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No  desciendo,   no,  al  lenguaje 
de  los  melosos  galanes, 
ni   a  las  cábulas  y  (planes 
de  un  pobre  amor  sin  coraje: 
no  hago  uso  de  otras  maneras 
que  las  que  franco  alimento, 
libres  como   el  mismo  viento, 
anchas,    hasta  donde  quieras; 
pero  te  escucho,   Justina, 
con   atención  y  esto  es  mucho, 
que  de  ©lio  no  cedo  un  pucho 
del  sexo  a  la  más  divina, 
para  demostrarte,  en  fin, 
que  te  miro  en  preferencia, 
te   rindiera   la    existencia 
del  más  lindo  serafín; 
y  de  no,  di  que  te  placo 
desparezca  mi  querida, 
y  ahora  mismo  haré  su  vida 
de  un  soplo  al  infierno  pase. 
JUSTINA.— 'No,   por  Dios,   no,   señor,   no; 
viva  esa  infeliz   y  sea 
si   no  estrella  que  alguien  vea, 
astro  que  se  retiró. 
No  merece  tal  destino 
tras  su  postrero   arrebol, 
y  agradezco  me  hagáis  sol 
cuando  es  tan  fatal  mi  sino. 
Como  esposa,,  es  mi  deber 
guardar  las  leyes  d©  esposa, 
y  mi  resistencia  honrosa 
eco  en  vos  debe  tener. 

{Con  adulación:) 
Constituye  la  firmeza 
vuestro  carácter,  señor, 
y  la  mía  no  es  menor 
donde  mi  deber   empieza. 
Vos  que  aplaudís  en  el  hombre 
la  energía  que  poseéis, 
al  ver  la  mía,,  ¿entendéis 
que  acaso  tenga  otro  nombre? 
¿O  es  delito  por  ventura 
que  se  sosten^ga  ante  vos 
una  mujer  a  quien  Dios 
dotó  de  honor  y  cordura? 

{Con  más  afectada  adulación) 
Por  hallaros  firme  os  quiero 
como  quiere  un  corazón 
que  a  la  más  noble  pasión 
cedió  ya  el  lugar  primero: 
por  ser  enérgica,  miro 
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vuestro  empeño  sin  temor, 

y  habrá  eu  mi  pecho  valor 

liasta  el  último  suspiro. 
ROSAS    (con  ahe  iracundo). — A  tan  tercas  espresiones 

no  atino  qué  contestar, 

y  aun  te  quiero  respetar.., 
JUSTINA    {con  ironía). — Gracias    por  las  atenciones. 
ROSAS. — Esas  cesarán,   ¿comprendes? 

¡Qué  moler!    De  más  va  todo, 

y  es  preciso  de  algún  modo 

entender  lo  que  no  entiendes 

Con  que  lo  dicho,  no  hay  más; 

tanto   argumento  me  cansa 

y  mi  paciencia,  tan  mansa 

como  hoy  no  estuvo  jamás. 

Bastante  hasta  hoy  aguanté, 

sufriendo  melindre  tanto, 

y   hoy  mía...    ¡o  voto  a  Dios  Santo! 

que  algo  nuevo  y  raro  haré. 

ESCENA  CUARTA 

{Dichos  y  un  asesino  que  se  para  a  la  puerta  del  fondo,  adon- 
de Rosas  Mja). 

ASESINO. — Señor,   los  dos   capturados    {A    media  voz). 

conducidos  a  Palermo. . . 
ROSAS. — ^Y  bien,   acaba,  estaiermo    {a  media  voz) 
ASESINO. — Han  sido  ya  degollados,   {a   media  voz) 
ROSAS. — ^Las  cabezas...    {ídem) 
ASESINO.—  Bien.    {Vase) . 

ROSAS. —  {Volviendo  hasta  Justina).  Te  encargo 

que   lo    medites,   Justina.    {La  abraza  violentawcnlf). 
JUSTINA.— {Repeliéndolo) .   ¡Señor! . . . 
ROSAS. — Loca,    ¡qué  pamplina! 

No  soy  a  fe  tan  amargo.   {Vase  riendo) . 

ESCENA  QUINTA 

{Justina  sola) 

Ni   en  discurso  adulador 
consigo  olvide  su  intento 
y  sea  suave  un  momento 
este  sangriento  opresor; 
pero,  ¿qué  entiende  de  honor, 
qué  de  virtud,  qué  de  fama 
quien  a    su  propia  hija  infama 
de  6u   cinismo  al  furor? 
Genio  cruel  que  alumbraron 
las  horas  de  la  anarquía, 
ser  distinto  no   podía 
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de  lo  que  ser  le  inspiraron: 

hago  mal  y  mal  pensaron 

los  que  le  encuentran  culpable, 

pues  ser  otro  no  le  es  dable, 

y  entre  tanto  lo  elevaron. 

No  resulta  más  feroz 

el  tigre  por  más  que  hiera, 

si  al  fin  en  su  saña  ñera 

su  instinto  obedece  atroz; 

más    horrible,     ¡vive    Dios!, 

es  quien  la  fiera  conoce, 

y  hace  que  un  punto  se  pose 

de  las  víctimas  en  pos. 

ESCENA  SEXTA 

(Sale  Josefa  por  la  misma  puerta  que  salió  Justina,  viene  ri- 
diculamente vestida,  y  la  cabeza  recargada  de  flores  coloradas  y 
cintas  del  rivismo  color;  trae  tamMén  un   manojo  de  llaves) . 

JOSEFA. — Y  bien,   señora  Justina, 

el  dormitorio  os  reclama; 

ya  está  tendida  la  cama 

y   alumbrando  una    estearina. 

Jamás  como  hoy  tanta  hol.gura 

os  permitisteis  tomar; 
¡Vamos!     {Haciéndole   señas   para   que    entre). 

que  tengo  que  andar. 

y  urgente   el  tiempo  me  apura. 
JUSTINA. — Menos  aspereza,  amiga. 
JOSEFA. —  ¡Qué    suavidad  ni  qué  diablo! 

cuando  yo  hablo,   sólo  hablo 

de  lo  que  hablar  se  me  oblifí^a.    {La  encierra) 

¿Y    rezongona?...     ¡Esto    más! 

Pues  conmigo,    bien  lo  sabe, 

jamás  ha  encontrado  un  cabe 

a  verme  blanda...    ¡jamás! 

¡Las  señoronas! . . .    ¿Y    qué? 

Si  es  por  lujo,  y  yo  quisiera. 

señora  de  lujo  fuera 

como  ninguna   lo   fué. 

Pero  bien  lo  sabe   Dios, 

y  acaso  el  mismo   demonio, 

al  prestarme  al  matrimonio 

de  una  obra  buena  fui  en  pos. 

Sin  familia  y  con  dinero, 

vieja  y  achicharronada, 

entre  hacer  un  bien  o  nada 

pensé   en   hacer  bien  primero. 

Bertrand   era   un   lindo  mozo, 

al  patíbulo  iba  andando, 

le  atrapé   por   contrabando 
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y  Bertrand   se    hizo  mi   esposo. 
Que  no  me  quiere,  lo  sé; 
I)ero  a  falta  de  su  amor, 
anda  el   mío  por  mayor 
como  a  su  sombra  de  su  pie; 
que  cuando  la  edad   apura 
y  el  corazón  anda  seco, 
algo  pide  allá  en  su  hueco 
que  cae  como  en  sepultura. 
Un  afecto  busqué  yo, 
y  cual  fuera  no  entendí; 
hallar  el  amor  creí 
y  el  de  madre  en  mí  nació. 
Por  eso  en  Bertrand  pensando, 
sólo  su  bien  pretendiendo, 
voy  pasando  y  voy  pasando... 
voy  viviendo   y  voy   muriendo . . . 
Para  él  cuanto  tengo  sea, 
que  ya  que  no  valgo  un  cobre, 
quiero  que  disfrute  el  pobre 
después   que  muerta   me  vea. 

ESCENA    SÉPTIMA 

BERTRAND   (sale  como  espiando  a  Josefa) 
Anda,    mujer,  para  mi  mal  traída 
del  tirano  a   las  puertas  por  tu  suerte; 
mujer,   remedio  a  prolongar  mi  vida 
con  existencia   de  perpetua   muerte. 
Anda  y  pasea  las  terribles  huellas 
que  en  torno  a  esta   morada  hace  el  tirano; 
anda,  es  tu  oficio  reparar  en  ellas 
si   halla   el  verdugo  víctimas    a   mano. 
Piadoso  el  cielo  me  inspiró   y  tu  empeño 
vano  será  esta  vez;    cuando  mañana 
su   víctima   procure   tu   atroz   dueño, 
eu  víctima  por   mí  cantará  ufana, 
libre  y  distante,    y  de  la  fuga  herido, 
en  ti  el   tirano  vengará   la  herida, 
y  el  sarcasmo  de  verme  tu  marido 
será  acaibado  con   tu  inútil  vida. 
El  almo  sol  que   iluminara  en  Mayo 
la  preciosa  re,gión  del  argentino, 
hoy  nuevamente,  con  radiante  rayo 
al  rico  Paraná  se   abrió  camino. 
Sólo  ciego  el  tirano    no  divisa 
el  claro  cielo  que  a  la  patria  vuelve. 
'  se  cree  seguro  y  vacilante  pisa, 
y  estúpido  por  más,  nada  resuelve. 
Ya  el  miedo  enorme  que  el   temor  traía 
de  la   garra  sangrienta  del  tirano. 
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el  pueblo  sacudió,  que  a  luz  del  día 

cual  fué,  procura   hacerse  soberano. 

Las  armas  mismas  qlie  en  su    apoyo  creara 

el  déspota  sangriento,  hasta  su  trono 

de  punta   llegarán  y  cara  a  cara 

verá  los  hombres  que  cansó  su  encono. 
¡Caerás,  malvado!   y  en  tu  caída  abierto 
quedará  el  precipicio  a  los  tiranos, 

qu©  el  pueblo  en  armas  una  vez  despierto 

sabrá  guardarse  por  sus  propias  manos. 

Yo  para  entonces...    ¡guárdame,  Dios  mío! 

quiero  hoy  la   vida  que  hasta  ayer  maldije, 

aunque  a    más  vejación  ese  hombre   impío 

las  horas  que  le  faltan  cruel  me  fije; 
¡Sálvame,    Dios,  hasta  llegar  siquiera 

el  día  grande  en  que  tengamos  todo: 

la  libertad  en  uso  de  su  esfera, 

el  tirano  cayendo  por  el  lodo! 
ROSAS    (adentro). — ¿Me  dejas,  ftiujer? 
INÉS.— (Dentro).   ¡Oh,  no! 

ROSAS    (dentro). — Cargosa  estás,    ¡voto  a  tal! 
BERTRAND. — Empieza  el    diálogo  mal 

y  más  mal  me  hallo  aquí  yo.   (Se  va  por  donde  vino) . 

ESCENA  OCTAVA 

(Rosas  e  Inés  por  el  fondo) 

ROSAS. —  (Incomodado).    ¡Que  me  dejes!... 
INÉS. —  Escuchadme 

sólo  un  instante,  señor. 
ROSAS. — Me  siento  hoy  de  mal  humor; 

no  quiero. 
INÉS. —  Pues   bien,    ¡matadme! 

ROS-AS.— ¡Hola!    (riendo) 
INÉS.— Reid,  que  ya   entiendo 

por  tal  risa  qué  os  merezco. 
ROSAS. — ^De  acordar  que  te   aborrezco 

y  de  tu  antojo  estoy  riendo. 

Y  es   lo   menos  reír  a  fe    (Se  ríe) 
INES.^ — Por  eso  la  muerte  quiero, 

pues   que  la  muerte  prefiero 

al  odio  del  que  adoré. 

No  os  haréis,  señor,  violencia 

con  decretármela  al  punto; 

porque  en  vos  ello  es  asunto 

que   no  toca  a  la  conciencia. 
ROSAS. — Tan  atrevido  concepto 

como  tu  insolencia  expone, 

bien   merece   que  se  abone 

con  darte  gusto  al  momento; 
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mas  te  desprecio  por  ruda 

mujer  y  superficial, 

que   me  jU2;gas  por  el  mal 

que  ejerzo  porque  me  escuda. 

¿Qué  fueva  de  mí  si  necio 

el  qué  dirán  meditara 

y   mis   acciones  librara 

a  reparos  que  desprecio? 

Quiero  complacerme  a  mí, 

no  a  los  hombres  complacer, 

que   en   tal  modo  encuentro  hacer 

lo  que  en  bien  de  ellos  previ . 

Sé  que  si  mucho  precisan, 

más  precásan  de  rigor; 

me  obligan  a  él,  y  en  su  error 

sólo  mi  rigor  divisan. 

Por  eso. . .   Más  ¿dónde  voy 

que  tales  satisfacciones 

ajenas  de   las   razones 

que  tu  desearas  te  doy? 

Mira,  mujer,  a  tal  punto 

me  repugnas  que. . .    por  bien, 

vete,  Inés ...    No   eres  tú  quien 

debe  obligarme  a  este  asunto. 
INÉS. — Conmigo,   eso   sí,   el  desprecio, 

el   faistidio,  ¿no  es  verdad? 

Para  mí,    ni  aun  por  piedad 

escuchar  mi  idioma  necio. 

Pero  deberéis,   señor, 

ya  que  os   causo  tanto  mal, 

tener  también  un  puñal 

que  os  demando  por  favor. 

Con    mi  muerte  habré  fundido 

esta  terrible  pasión, 

que,  rebelde,   el  corazón 

me  acuerda  en  cada  latido; 

con  la  vida,   triste  llanto, 

menosprecio  y  desamparo 

sólo  me  espera,   ¡ay!  que  caro 

me  cuesta  el  amaros  tanto! 
ROSAS    (con   aire   'burlón). — ¿Con    que   me   amas?...    ¡Pobre   Inéü! 

si  ello  es  cierto,  con  razón 

deploras  que  igual   pasión 

por  vos  no  sienta    a  la  vez; 

mas,    ¿qué  quieres?,  viejo  soy, 

y  estoy  del  amor  cansado, 

y  para  mi  amor  gastado 

no  quiero  tu  amor   por  hoy. 

Tomo  a  la  mujer  del  modo 

que  el  niño  toma  el  juguete, 

que  tras  el  gozo,  a  puñete 

en  trizas  lo  vuelvo   todo. 


TEATBO  49 

INÉS. — No  hablasteis  a^í  algún  día, 

ni  os  entendí  tan  perverso. 
ROSAS. — Si   fué  el  lenguaje  diverso 

fué  porque  cuenta  me    hacía. 
INÉS. — Me  habéis  burlado,    ¡está  bien! 
ROSAS.— Tú  te  burlaste,  yo  no. 
INÉS. — ^Es  verdad,   me  burlé  yo 

cediendo  a  tanto...  ¿y  con  quién?  (Con  harto  desprecio). 
ROSAS. — Jóvenes  habrá  que   te  amen; 

yo  mismo ... 
INÉS. —  ¡Callad!     (escandalizacla) 

ROSAS.— ¿Y  qué, 

no  eres  capaz  de  otra   fe? 
¿Temes  que  acaso  te    llamen...? 
INÉS. —  ¡Callad,  callad!   Un  convento 
a  solicitar  venía, 
donde  a  eterna  noche   el  día 
consagrara  en   mi  tormento! . . . 
Un  convento,  y  que  mis  hijos . . . 
miis    hijos...    ¿me   oís,   señor? 
atendidos  por  favor 
sean. 
ROSAS. —  ¡Qué  cuadros  prolijos!    (Con  la  espalda  vuelta  a  Inés  y  re 

visando  con  frialdad  los  cuadros  colgados  en    los  dastidores) 
INÉS. — ^Mas  ya  no  pienso  en  aquello 

de  reclusión...   Ahora  quiero 
morir,   señor;    lo  prefiero, 

lo  pido;    tomad  mi  cuello.    (Siguiendo  a  Rosas   y   procu- 
rando ser  atendidos). 
Si  viviera . . .   Oh,  ni   yo  misma 
sé  por  último  que  hiciera 
devorada  de  esta  hoguera 
que  me  consume  y  me  abisma. 
Mientras  entendí  esquivez 
lo  que  en  vos  era  maldad, 
6i  sentí  mi  liviandad 
aun  vi  sendas  de  honradez, 
y  en  un  ¡claustro  solitario 
resolví  esconder  la  vida 
procurando  arrepentida 
a  mi  Dios  en  el  santuario; 
más  ahora  que    toda  al  claro 
vuestra  alma  perversa  veo, 
y  hasta  los  misterios  leo 
que  traduce  ese  descaro: 
ahora  que  amante  burlada 
haJlo  mi  amor  en  desprecio, 
y  tras  de  mi  engaño  necio 
ardo  en,  celos  abrazada, 
y  está  a  mi  vista  patente 
la  feliz  favorecida 
y  yo   sin  honra  y  perdida, 
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y  aborrecida  y  demente; 

no  hallo  calma,  ni  hallo  en  mi 

buen  sentido  ni  virtud: 

necesito  un  ataúd! 

que  ya  la  muerte  os  pedí. 
ROSAS. — Necesitas,  pobre  Inés, 

un   joven...    No   te  hará  falta...     {Siempre  7nirando   los 
cuadros) . 
INÉS. — Señor,  injuria  tan  alta 

no  me  infiráis  otra  vez. 

Si  inexperta  y  desvalida 

pobre  joven,  débil  fui, 

y  bajo  la  red  caí 

por  vuestra  mano  tendida; 

no  por  eso  protesté 

de  toda  buena  intención, 

y   aquí  ya  no  hay  corazón 

a  otro  amor,  si  amando  erré.  {Señalando  su  vropio  pecho). 

El  oro,  la  pompa,  el  mundo, 

sus  ilusiones  y  engaños 

ni  otros  arteros  amaños 

traeránme  un  error  segundo. 

Si  vuestra  impiedad  se  apura 

hasta  dejarme  la  vida, 

me  veréis  aún  más  perdida; 

pero  será  en  la  locura. 

Ya  la  desesperación 

trajo  su  colmo  a  mi  pecho, 
y  un   convento...    ¡Ah,   no,   mal  hecho!... 
¡Yo  necesito  un  panteón! 
ROSAS. — Necesitas  pobre   Inés,    {Con  más   sarcasmo). 

¡¡un  joven!! 
INÉS. —  ¡Basta,    tirano!    {Fuera  de  si  y  tapándole  la  loca), 

ROSAS. —  ¡Atrevida!    {Alzando  el   brazo). 
INÉS. —  ¿Alzáis  la  mano?... 

Tomad,  y  acabadme  pues.    {Saca   un  puñal  que   ha  traído 
oculto). 
ROSAS.— ¿Un  puñal?...    ¡Hola,  aquí! 
INÉS. — ¡Ay,  por  Dios,  ay! 

{Inés  cae  al  suelo  empujada  fuertemente  por  Rosas  y  se  rompe 
la  frente,   soltando   el   puñul,   que  recoge   luego   el  escrMente;   una 
guardia  se  aparece  al  fondo  y  Rosas  se   oculta). 
ROSAS.— ¡Aquí,  presto! 

ESCENA  NOVENA 

{Inés  en   el  suelo;  un  escribiente) 

ESCRIBIENTE. —  {Desde  adentro).  Allá  voy,  señor...  ¿Qué  es  esto?... 

¡Señora. . .   ¿vos? 
INÉS. —  {Suspirando) .   ¡Ay  de  mí! 
ESCRIBIENTE. — ¿Quién   aquí   con   un   puñal?...    {Alzándolo). 
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INÉS. — ^Desesperado.,   aburrida, 

Para  quitarme  la  vida 
traíalo. 
ESCRIBIENTE.— ¡Trance  fatal! 
INÉS. — Y  yo  misma. . . 
ESCRIBIENTE. — ^Entiendo,   alzad. 

{La  ayuda  a  alzarse  conservando  el  puñal  en  forma   que  Rosas 
pueda  pretestar  un  motivo  para  ejercer  una  iniquidad). 
ROSAS.— (Saliendo) ..   ¿Qué  hacéis? 
ESCRIBIENTE.-^ÍTem&Zancía).    Señor. 
ROSAS.—  Atrevido, 

un  escándalo?. . . 
ESCRIBIENTE.— He  venido. . . 
ROSAS.—  Para  morir. 

INÉS. —  (Queriendo  hablar).   \AJo.l 
ROSAS.—  ¡Callad! 

Llevad  este  hombre  al  momento 
a  Santos  Lugares. 
ESCRIBIENTE.—  ¡Oh!    (Soltando   el  puñal). 

INÉS. — No  puedo  permitir  yo. . . 
ROSAS. —  ¡Sacadla  de  este   aposento! 

(Unos  soldados  rodean  al  esci^ibiente,  y  otros  a  Inés,  llevándo- 
selos por  el  fondo  de  la  derecha  del  actor  en  distintos  rumbos). 

ESCENA  DECIMA 

(Rosas  solo) 

Con  un  puñal  hasta  mí 
llegar...    ¡Qué  infamia!...    y   tal  vez 
con  la  intención ...   Y  después ... 
¡Sienipre  entre  el  riesgo,  eso  sí! 

¡Oh!,  esta  mujer  morirá: 
morirá  a  veneno ;   el   mozo . . . 

¡Qué  diablo!   El  caso  es   premioso... 
Si  vive,  descubrirá 
tarde   o  temprano  que  entró 
hasta  aquí  y  que  presenció. . . 
y  algo  más  añadirá. 
Además,  mi  cobardía 
es  conveniente   se  ignore, 
aunque  para  ello  se  llore 
otra  víctima  este  día. 
Tendré   un  escribiente  menos 
y  habré  hecho  una  ánima  más, 
mas  quien  va  adelante,  atrás 
no  debe  mirar  ni  en  sueños. 
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ESCENA  UNDÉCIMA 

(Rosas  y  el  asesino  anterior) 

ASESINO.— (AZ  ^onao),    ¡Señor! 
ROSAS.— ¿Qué  hay? 
ASESINO.— Traigo  aquí   esto. 

(Rosas  hace  señas  para  que  baje  a  la  escena  y  le  toma  un  imño 
en  que  vienen  envueltas  dos  cal)er¿as  que  coloca  dentro  de  un  ropero: 
toma  papel  y  escribe  dos  o  tres  palabras  entregándolo  al  asesino). 
ROSAS.— Está   bien.    Para  esta  noche 

el  médico  aquel  y  un  coche. 

A  SaJitos  Lagares  esto. 

ESCENA    DUODÉCIMA 
(Rosas  solo,  meditando) 

Osar  del  modo  que  insolente  ha  osa^o 

esta  terca   mujer!...    ¡Oh!    Si  viviera, 
de  continuo  el  pesar  me  remordiera. 
de  haberla  débil  existir  dejado. 
El  médico  vendrá  y  a  una  palabra 
sabrá  que  quiero   y  convendrá;   después. 
para  el  médico   habrá  lo  que  hoy  a  Inés 
pasó  a  la  eternidad  va  a  hacer  se  le   abra. 

(Riendo  con  sarcasmo).   ¡Ah,  ah,  ah!   a  risa  me  provoca 
del  pobre  mozo  el  singular  destino, 
y  el  raro  modo  con  que  halló   camino 
a  su  muerte  anhelada  Inés  la   loca. 
Sin  este  ingenio  rápido  y  fecundo 
de  invención  para  el  mal  si  otro  me  amaga, 
y  este  espíritu  mío  que  se  halaga 
de  ver  burlado  cuanto  tiene    el  mundo: 
sin  esta  indiferencia  permanente 
de  mí  a  vanguardia  al  ejercer  venganza, 
¿qué  fuera  mi  ambición  y  la  esperanza 
de  mandar  la  Nación   eternamente? 
Valor,  talento,  patriotismo,  todo, 
todo  cede  ante  mí,  porque  en  mi  orgullo 
cuanto  causa  mi  envidia  tanto  huyo 
o  procuro  acabarlo  de  algún  modo. 

(Riendo  con  ironía).    ¡Ah,  ah,    ah! 
¿Qué  valen,  pobres  hombres, 
las   vanas  pretensiones  en   algunos 
si  en  desconfianza  os  traigo  a  unos  con  unos 
y  aquí   la  adulación  me  trae  los  nombres? 
¿Qué   vale?...     Urquiza...     ¡Maldición!    Urquiza... 
Este  Urquiza  tal  vez . . .   Formal  es  esto, 
y  un   asesino  convendría  presto 
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que  dé  al  infame  el  pago  que  precisa. 
Primero  al  pueblo  moveré  a  mi  antojo; 

loco  está  ese  hombre,    gritaré,  y  por    loco 
haré  se  crea  que  le  estimo  en  poco 
y  ni  aun  es  digno  a  provocar  mi  enojo. 

Bailes,  canciones,  serenata,  orgías, 
insultos   y  amenazas  por  la  prensa, 

mis   medios   sean  de  primer  defensa 
mientras   avanzo   aprovechando   días. 
A  mi  nombre  los  pueblos  humillados 
la  frente   doblan  cual  de  Dios  al  nombre, 
y  ese  infame  traidor,  ese,  in,grato  hombre, 
erguido  se  alza  a  gritos  desatados? 

¿Ignora  mi  poder?  ¿No  oye  el  estruendo 
que  en  la  Banda  Oriental  mis  armas  hacen? 

¿Los  elementos  que  continuo  nacen 
por  mi  seguridad  no  está  pues  viendo? 
¿O  cree  tal  vez  que  la  Nación   rendida 

al  peso  de  mi  mano,  al  verle,  alzada 
se  levante  a  su  vez,  y  en  él  confiada 
su   anterior  libertad   busque   perdida? 

Y   esto   por  cierto   suceder   pudiera; 
mi  poder  es  poder   por  cuanto  oprimo, 
y  el  poder  de  los  libres  es   Gublime 

aun   cuando  arranque   desde    estrecha   esfera. 
El  es  valiente  y  pueden  los  valientes 

sus  filas  procurar,  y  en  solo  un  día . . . 

¡Idea  atroz!...    ¡Ideaos  de  agonía, 

no  más  a  mi  razón  vengáis  patentes! 
Si  obedeciendo  mi  temor  eterno, 
mi   tenaz  desconfianza  y  mi  recelo 

ascenso  os  doy,  desde  el  alegre  cielo 
caeré  rodando  en  devorante  infierno. 

¡Oh!,  ni  aun  la  duda  quiero  que  punzante 
venga  esta  vez  a  perturbarme;    muero 
si  un  punto  dudo,  y  por  lo  tal,  prefiero 
mío  el  triunfo  mirar   si  hay  mal  delante. 
Si  a  tanta  sangre  como  miro  humeando 

aun  falta  sangre  que  mi  imperio  afiance 

corra  a  torrentes,  mas  que  sólo  alcance 

sobre  sepulcros   a  ostentar  mi    mando. 

(Riendo).    ¡Ah,  ah,  ah!    Famoso  es  el  programa 
que  al  programa  de  Urquiza  oponer  pienso: 

cabezas  que. pensáis,  mirad  qué  ascenso... 

Del  hombro  abafo,  que  el  sepulcro  os  llama. 

(Descubre  las  cahezas  que  contiene  el  paño,   las  eleva  un    nio- 
lento  y  luego  las  arroja  dentro  del  ropero). 
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ESCENA    DUODÉCIMA 

(Bertran4  como  espiando;  y  con  un  gran  manojo  de  llaves.    En  esta 
escena   la  repi'esentación  es  a  7n€dia  voz) 

BERTRAND.— Se  retira.  Bien,  no  hay  má¿: 

a  su  aposento  privado 
se    dirige;    Dios  de  paz, 

acierto  media  hora   más 

y  habré  dos  seres  salvado. 
{Empieza  a  probar  llaves  en  la  cerradura  de  la  puerta  por  donde 
entró  Justina). 

Probemos   pues.    Viene  mal . . . 

Esta  otra...    ¡Tampoco!   Fuera 

un  contratiempo  fatal 

que  con  todo  este  caudal 

de  llaves...    ¡Al  cabo!    {aire)    ¡Afuera! 

¡Ligero!' 

ESCENA  ULTIMA 

{Justina — Bertrand ) 

JUSTINA.^ — ¡Bertrand!    {saliendo  gozosa) 
BERTRAND.— Yo  soy. 

Vengo  a  daros  libertad. 
JUSTINA.— Oh,  lo  sé:    al  papel  de  hoy 

firme  crédito  le  doy; 

y  era  vuestro,  ¿no  es  verdad? 
BERTRAND. —  {Hace  señas  que  si).   ¡Partid!   Este  es   el  momento 

y  todo  dispuesto  está. 

El  tirano  en  su  aposento 
entró  ya  al  divertimiento 
que  a   estas   horas  culto    da . 

Junto  al  sauce  que  esculpido 
tiene  del  malvado  el  nombre, 

os  aguarda  prevenido 

un  leal  patriota  escos^ido; 
confiad,   señora,   en   ese   hombre. 

Lista  está  la  embarcación 

que  os  conducirá.    Tomad:    {Le  da  un  pliego    cerrado). 

esta  comunicación 

importa  la  decisión 

de  una  noble  sociedad. 

En  ella  las  firmas  van 

de  los  más   dignos  porteños 

que  han  procurado  en  Bertrand 

desahogo,  y  agente  al  plan 

tras  del  cual  van  mis   empeños. 
JUSTINA. —  {Con  alusión  al  pupel  que  lia  recihidc):  ¿Y  esto,  a  quién? 
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BERTRAND. — A  vuestro   esposo; 

que  aunque  otro   en  la  gran  cruzada 

hará  el  papel  más  lujoso, 

tiene  el  suyo  muy  hermoso 
ese   hombre  de    alma  elevada. 
Cuando  de  aquellos  valientes 

en  el  círculo  os  halléis, 

espero   que  mis  fervientes 
votos,   nobles,   consecuentes, 

del  todo  les  demostréis; 

y  porque  puedan  de  mí 

mi  nombre  y   fama  apreciar, 

decidles  que  estoy  aquí 

mintiendo,  porque  hago  a?í 

que  otros  se   puedan  salvar: 

que  atalaya   infatigable 

del  tirano  ha  tiempo  soy, 

y  si    me  hice  despreciabla 

cuando  huir  me  fuera  dabls 
y   a  su  lado  firme  estoy; 

si  con  semblante  risueño 

disimulo  mi   dolor 

y  en  apariencia  me  enseño 

consecuente  al  desem'peño 

de  fámulo  adulador, 

es  porque  delirio  amante 

y  patriota   por  venganza, 

y  hasta    obtenerla,   radiante 

luz  de  mi  alma  a  todo  instaLite 

será  tan  dulce  esperanza. 

Muchas  son  ya  las  personas 

que  me  deben  su  existencia; 

vos  faltáis   en  las  matronas, 

partid,  pues,  a  hacer  coronas 

a  esos  héroes  en  la  ausencia. 

Del  esposo   al  derredor 

holgaos  libre. 
JUSTINA.—  ¿Y  vos,   Bertraná? 

BERTRAND. — Aquí  me  quedo    en  mi  afán 

espiando  al  tiramo  truhán 

y  en  mis  tormentos  de  amor. 
JUSTINA. — ¿Ningún   encargo   me   hacéis?    {Con    inaUcia) . 
BERTRAND. — Oh,   sí;    tomad  este  abrazo 

en  que  toda  el  alma  os  paso 
porque  a  Elvira  lo  entreguéis. 

Y  pues  que  quiso  viviera 

contra  mi  propio  deseo, 

sepa  que  un  infierno  veo 

desde  que  vivir  me  hiciera: 

infierno  del  que  a   salir 

he  de  basta^rme  yo  mismo, 

buscando  a  fuer  de  heroísmo 

hasta  la  gloria  subir.    (Se  oyen  Jas  dos). 
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JUSTINA.— Las  dos. 
BERTRAND. — Partid  pues,  señora. 

JUSTINA. — Adiós,   Bertrand,  que   algún  día...    (Dándole   la  mano). 
BERTRAJ^ID. — Salva  serás,  patria  mía 
Qu©  al  tirano  llega  su  hora. 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO    SEGUNDO 

(GaMnctc  cerrado.  Puerta  al  fmido.  Otra  a  la  derecha  del  actor. 
Una  ventana  aMerta  a  la  izquierda,  y  de  inmediato  a  ella,  una  inesa 
que  contiene  útiles  de  escritorio  y  grandes  legajos  de  papel.  En  el 
rincón  de  la  derecha  del  mismo  actor,  una  estufa  moviMe  que  a  su 
tiempo  se  retira  de  la  pared  dejando  ver  un  hueco  socavado  en  ella, 
de  donde  Rosas  extraerá  oportunamente  una  caja.  La  escena  pasa 
en  el  mismo  Palermo,  y  la  acción  acontece  en  la  madrugada  de  din 
3  de  Febrero  de  1852.  Inés  aparecerá  en  ese  acto,  aunque  sencilla, 
elegantemente  vestida  de  celeste  y  blanco). 

ESCENA  PRIMERA 

(Escrilñnte   I  y  III,   aparecen) 

ESCRIBIENTE  I. — Cuánta  soledad,    Lencina; 
8i  esto   parece  robado 
o  castillo  abandonado 
que  está  amenazando  ruina! 
Ni  un  alma  en  esos  salones. 
ESCRIBIENTE  III. — Cuanto  boy  contiene  Palermo 
es  al,guno  que  otro  enfermo 
postrado  allá    en   los  galpones, 
no  hay  ya  motivo  a  callar. 
Y  esto  vale,  por  quien  soy, 
al  verso  que  dice  así: 
Aprended,  flores,  de  mJ, 
lo  que  va  de  ayer  a  hoy. 
ESCRIBIENTE  1.— Es  verdad,  ayer  acá 
la  algazara,  el  movimiento, 
cuando  apenas  hoy  el  viento 
turbando  el  silencio   está. 
Pero  bien  pronto  tendremos 
por  aquí  a  los  vencedores, 
y  cuartel  y  corredores 
poblarse  otra  vez  veremos. 
ESCRIBIENTE  III.— ¿A   la  fecha    que   será 

del   Ilustre  Americano?    {Riendo   burle^canfiente) . 
ESCRIBIENTE  I. — Del  Restaurador  ufano. 
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ESCRIBIENTE  III.— Del  que  Supremo  era  ya. 

ÍJSCRIBIENTE  I.— Por  esos   campos  tal   vez 
sin  piedad  su  potro  apura, 
buscando  en  la  noche  obscura 
la  fuga  tras  el  revés. 
¡Malvado! 

ESCRIBIENTE  IIL—  Por  fin  hablar 

sin  reserva  es  ya  posible. 

ESCRIBIENTE  I.— Caído  el  tirano  horrible 
no  hay  ya  motivo  a  callar. 
De  nuestra  generación 
¿qué  intentó  hacer  el  malvado? 
La  generación  que  ha  dado 
menos  fruto  a  la  Nación. 
Para  conservar  la  vida, 
para  no  ser  perseguidos, 
mil  jóvenes  escogidos 
dejaron  la  ciencia  habida 
Entre  ellos,  tú  y  yo,  inocentes, 
por  el  tirano  obligados, 
vinimos  a  ser  soldados 
siendo  a  la  vez  escribientes. 

ESCRIBIENTE  III.— ^Igual    destino  a   Muñis 
le  cupo. 

ESCRIBIENTE  I.—  Con  fin  peor. 

Morir  degollado  por 

oficioso  el  infeliz!  . . . 
ESCRIBIENTE  III.— Inés,  alzada  por  él 

tras  la  escena  más  feroz 

inspiró  al  tirano  atroz 

la  astucia  de  Lucifer, 

y  aparentando   ignorar 

el  escándalo  en  que  actuara, 

lo  echó  al  inocente  en  cara 

y  lo  mandó  asesinar. 

Aguardad:   hacia  esta  parte 

siento  pisadas . . . 

ESCRIBIENTE  I. —  Huyamos, 

antes  que  pasto  seamos 
de  algún  bravo  hijo  de  Marte. 

ESCRIBIENTE  III. — Pero   no   desperdiciemos 
la  ocasión,  que  al   cabo  es  calva, 
y  ya  las  luces  del  alba 
a  nuestro  favor  tenemos. 
No  venimos,   ¡vive  Dios! 
solo'  a  saber  lo  que  pasa, 
sino  a  extraer  de  esta  casa 
un  tesoro  entre  los   dos . . . 
Quédense  con  sus  laureles 
los  valientes  vencedores, 
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mientrias  a  tiempos  mejores 
guardamos  estos  papeles. 
(Alzan  u  prisa  todos  los  oxjKdientes  y  mamotretos  que  puedeUi 
y  se  van  por  la  puerta  del  fondo). 


ESCENA  SEGUNDA 

(Rosas  por  la  puerta  de  la  derecha.  Viene  todo  descompuesto 
y  con  el  pañuelo  blanco  atado  a  la  caheza  bajo  la  gorra:  poncho  al 
hombro,  trae  espiielas,  y  se  halla  empolvado,  el  chaleco  desprendido 
y  la  espada  a  la  rastra.  Al  entrar  en  la  escena  y  después  de  regis- 
trarla, deja  sobre  la  mesa  una  pistola  que  trae  en  la  mano  y  se 
desprende  la  espada  que  coloca  muy  de  inmediato  a  la  ventana.  Ya 
hasta  el  fondo  dificultosamente  y  cierra  con  pasador  la  puerta)., 

ROSAS. — Nadie  tampoco.    Aqui  y  en  la  batalla 

la  deserción  y  el  abandono;    ¡entiendo! 

fugóse  esa  canalla, 

y  por  eso  Palermo  solo  se  halla. 

¡Ah,  todo,  todo  al  cabo  lo  comprendo! 
(Toma,  una  silla  y  .se  sienta  en  medio  de  la  escena  respirando 
con  dificultad). 

Caseros...    ¡Qué  perfidia...    ¡Un  solo  amigo! 

¡Uno  tan  solo!    ¡Infames,  me  vendieron!... 

¡Oh,  pueblo,  te  maldigo 

con  todo  el  odio  que  en  mi  genio  abrigo 

y  los  mismos  infiernos  me  infundieron! 

El  viento  recio  alzando  en  torbellino 

el  humo  del  cañón  y  el  polvo  denso, 

auxilió  mi   destino, 

y  entre  sangre  y  cadáveres,  camino 

hallé  en   la    confusión   del  campo   inmenso. 

Pero  aun  libre  no  estoy,   y   estoy  rendido. . . 

me  persiguen  tal  vez ...    tal  vez    ya  llegan . . . 

y  después  de  vencido. 

mi  muerte  fuera  peor  muriendo  herido 

al  golpe  de  traidores  que  hoy   me  niegan. 

El  cansancio  me  ahoga  y  en  el  pocho 

a  contenerse  el  corazón    no    alcanza, 

que   todo  estoy  deshecho, 

y  entre  mil  pensamientos   sin  provecho 

descuella  mi   furor  por  la  venganza. 

¡Cárcel  impía,  cuerpo  miserable 

de  un  alma  ansiosa  de  alentar  más  vida! : 

¿por  qué  tan  deleznable 

cuando  mi  voluntad  Inmensurable 

te  debiera  imprimir  la  fuerza   huida? 
(Contrayendo  los  puños  y  rfíirándose  a  si   inismo). 

¡Arrástrate,  culebra,   si   no  puedes 

como  mi   fuerte  e.^píritu  elevarte! 

mas  del  bien  no  me  vedes 
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de  tomar  un  tesoro  que  en  mis  redes 

supe  envolver,  y  guardo  en  esta  parte. 
(Se  va  hasta  la  estufa  que  separa  de  la  pared  y  extrae  la  caja 
ya  indioada  volviendo  a  colocar  la  estufa  co'mo  estaha). 

¡De  cuantos  unitarios  hay  aquí  oro! 

¡Voto  al    diablo!    ¿y  qué   hacer?   tanto  robaron 

de  mi  fama  en  desdoro 

cuantos   viles  traidores  hoy  deploro, 

que  al  vicio  de  robar  me  acostumbraron. 

¡Ahora,  a  Europa!    Vamos  a  Inglaterra 

a   cuyo  pahellón  desde  hoy  me  amparo. 

Vamos  a  esa  tierra, 

donde  a  negocio  mi   caudal  se  encierra 

y  hasta  cuyas  riberas  ya  no  paro. 

Un  tanto   recobrado  al  fin  me  siento. 

Nada  se  escucha.    El   trance   de  mi  vida 

más  terrible  y  violento 

es   este,  en  que  al  fugar  de  un  aposento 

temo  la  muerte  hallar  a  la  partida. 

Siento  pisadas...    {alegre).  Sígnense...   No  hay  duda 

es  el  Ministro  Inglés,   o   criados  manda 

cual  convino,  en  mi,  ayuda, 

y  el  demonio  esta  vez  es    quien  me  escuda. 

ya  que  la  muerte  tras  mís  pasos  anda. 
{Llega  a  la  puerta  del  fondo,  descorre  el  cerrojo  y  \al  al)rifse 
la  puerta  retrocede  espantado.  Inés  armada  de  una  pistola  se  pre- 
senta de  golpe  amagando  a  Rosas  que  queda  atónito  rmientras  ella 
corre  a  la  ventana,  arroja  por  ella  la  espada,  y  se  apodera  de  la 
otra  pistola). 

ESCENA  TERCERA 

{Rosas  e  Inés.  Esta  última  al  entrar  aprcta  la  puerta) 

ROSAS.— ¡Oh,  Dios!    ¿Quién    es?...    ¡Inés! 

INÉS. —  La  misma. 

ROSAS.— ¿Tú  aquí?  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  sucede?  ¡Espera! 

¿Cierras  y  callas,  y...?   Esto  me  abisma, 

y   explicación   por   Dios,    Inés,   quisiera. . . 
{Intenta  dirigirse  a  la  puerta,   pero  Inés   lo   impide)  . 
INÉS. —  ¡Atrás,  repito,  o  me  veré  obli,gada...! 
ROSAS. —  ¡Cosa  más  rara! ...    ¿Y  yo  que    te  creía 

en  otro  país  a   la  quietud  librada 

desde  que  esta  mansión  dejaste    un  día . . . 

Dime,   ¿hay  peligro?   ¿saben   que    aquí    ras   hallo? 

¿Me  rodean  tal  vez?  ¿En  fin    qué  es  ello? 

A  la  cruel  aflicción  con  que  batallo 

tu  estraño  proceder  no   ponga  el  sello. 
INÉS. — Faltos  de  pan  mis  hijos  en  un  día 

de  soledad,   de  llanto  y   desnudez, 

a  las   puertas  llegué  por  suerte  mía 
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de  un  noble  caballero,  un  noble   inglés. 
Contéle  a  aquel  la  historia  de  mi  vida, 
y  si  en  ella  las  manchas  resaltaron 
de  mi  primera  jliventud  perdida, 
mis  esfuerzos  de  honor  le  cautivaron; 
y  desde  entonces  mis  miserias    fueron 
caritativamente  remediadais. 
Ayer  al  tiempo   de  lle,gar  la  noche, 
el  mismo  caballero  a  mi  morada 
remitióme   una  esquela  con  el  coche 
en  que  acabo  de  hacer  esta  jornada. 
Sus  generosas  letras  me  imponían 
de  vuestro  plan  en  caso  de  vencido, 
y  al  contar  que  los  libres   vencerían 
por  arreglo  de  cuentas  he  venido. 
ROSAS, —  (Perdido  soy...     ¡Perdido  sin  remedio!)     {Aparte). 
Faltó  el  Ministro  y  divulgó  cobarde 

(Escusando  a  Inés   su  rostro)  . 
quién  sabe  a  cuántos  de  salvarme  el  medio... 
Por  eso  no  parece ...  Y  ya  tan  tarde 
¡Mi  caballo  rendido!...    ¿Y  bien,  qué  quieres? 
¿A  qué  viene  Inés?  ¿Quién  es  ese    hombre 
que  así  te  impone  al  parecer  deberes? 
¡Dime,   por   compasión,   dime   su   nombre! 
INÉS. — ^Poco  a  mi   objeto  hace  en  este  caso 

satisfacer  vuestra  ansiedad ;   no   obstante, 
os  diré  que  ese  hombre  pensó  acaso 
tuvierais  corazón  un  solo  instante 
y  que   al  huir  para  siempre,  asegurada 
dejaseis  de  mis  hijos  la  fortuna, 
que  hasta  aquí,  a  la  verdad,  no  os  deben  nada^ 
y  yo — si  no  es   mi  mal — cosa  ninguna: 
a  efecto,  pues,  de  que   saber  pudiera 
sobre  el  particular,  qué  habéis  pensado, 
me  aconsejó  el  amigo  que  viniera, 
bien  que   otro   intento   me   haya   encaminado. 
ROSAS. —  ¡Otro  intento!    ¿y   cuál  es?  Tú  me  confundes, 
me  enloqueces,  Inés,  y  nada  atino, 
cuando,  luz  del  temor  en  qu;e  me  hundes, 
aun  te  puedes  alzar   en  mi   camino. 
Tú   en  otro  tiempo  tan  amante  y  pura 
¿para  conmigo,   tan  terrible  ahora? 
¿Tú  con  quien  hube  días  de  ventura, 
así,  mi  Inés,  te  vuelves  en  traidora? 
Si   de  los  celos  en  que  ardiste  un  día 
aún  sientes  el  calor,  cálmate,   calma, 
que   motivos   no   di:     ¡te  los   fingía 
por  pulsar  tu  pasión  dueña  del  alma! 
y  en  este  instante  crítico  conozco 
que  te  amé  y  aun   te  amo  con  delirio; 
y  al  recordar  que  a  veces  fui  tan  tosco 
siento  pesares  de  feroz  martirio. 
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En  cuanto  a  lo  demás,   tú  bien  comprendes 

que  mi   encumbrada  posición  obstaba 

descender  a  las  cosas  que  hoy  desciendes, 

y  fiado,  al  porvenir  las  reservaba. 

Hallo,  empero,  razón  a  lo  que  dices 

respecto  a  nuestros  hijos,  lo  confieso: 

anduve  descuidado,  más  felices 

desde  ahora  serán,    cuenta  con  eso, 
INÉS. — Fortuna  es  mía  que  al  miraros  dando 

las  postreras  pisadas  sobre  el  mundo, 

cual  nunca  merecí,  os  halle  blando, 

amante,  generoso  sin  se.gundo; 

pero  es  ya  tarde  y  preveniros  debo 

no  entendáis  lo  que  veis  un  aparato: 

¡vengo  a  mataros!   y  por  cuenta  llevo 

os  resta  de  vivir  un  breve  rato. 
ROSAS. — ^¿Tú  asesinarme,  Inés?  ¿Qué  estás  diciendo? 
O  loca  tú  también. . .    ¡Ah,  eso  es  mentira, 

y  yo  deliro  y  ni   lo  que  oigo  entiendo! 

(pero  el  diablo  esta  vez  quizá  la  inspira).    (Aparte). 
¡Y  bien,    querida  Inés,   por   Dios!    ¿adonde, 

adonde  está  tu  amor? 
INÉS. —  ¡Cegó  su  fuente, 

y  en  su  lugar  el  odio  ahora  se  esconde 

furioso,   activo,  como  el  fuego  ardiente! 

Mientras   os    amé,   ninguna  criatura 

supo  amar  más  que  yo,  ni  creo  la  haya 

en  los  amantes  de  la    edad  futura, 

ni  entre  los  tiempos  que  el  pasado  calla. 

Por  merecer  de  vos  una  sonrisa, 

cuanto  hay  de  grande  hubiera  despreciado; 

y  por  ser  sin  rival,  marchado  a  prisa 

al  tormento  mayor,  llena  de  agrado. 

Cuanto  más  vuestro  nombre  maldecido 

era  odiado  del  mundo,  más  afluente 

brotaba  el  alma   amor  enternecido, 

mayor  ofuscación  había  en  mi  mente. 

Allí  donde  asesino  se  os  llamaba, 

calumniado  y  no  más  os  entendía: 

donde  tirano  vil  se  os  proclamaba, 

calumniado  también  entre  mí  os  vía; 

donde  embustero  en  fin,  donde  cobarde, 

donde  ignorante  y  sin  igual   obsceno 

de  entender   lo  contrario  hacía  alarde 

y  ante  mí,  sin  rival  eráis  de  bueno; 

porque  así  es  la  mujer,  noble  al  fecundo 

amor,  que  arraiga  su  impresión  primera, 

no  ve  a  su  amante  cual  lo  entiende  el  mundo 

sino  cual  su  pasión  lo  concibiera. 

Y  cuando  con  amor  de  ese  tamaño 

frenética  por  vos  Inés  vivía, 

¿qué  hicisteis  con  Inés?   ¡Cruel  desengaño!... 
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ROSAS. —  ¡Perdón,  Inés,  perdón,  amiga   mía! 

Yo  te  juro  por  Dios,  que  arrepentido 

estoy  de  corazón  de  ese  pasado 

en  que  debí  atenderte,  y  fué  perdido 

desde  que  a  tí  no  fuera  consagrado. 

Mas  el  tiempo  se  pasa,  Inés  querida, 

y  aumenta  mi  zozobra  y  tengo  miedo. . . 

Miedo  espantoso  de  perder  la  vida 

que  a  servirte  desde  hoy  dedicar  puedo. 

Escucha  Inés,  ocúrreme  una  idea; 

una   idea  feliz:  vamos  a  Europa; 

provechoso  este  viaje  acaso  sea ... 
INÉS. —  ¡Brindándonos   al  par  amor  su   copa! 
(En  tono  burlesco  y  exagerado) 
ROSAS. —  (Continuando).  Vamos,  mi  vida:   allí  entre  los  placeres, 

la  memoria  cegando  a  los  pesares, 

seré  tan  bueno  como  buena  eres 

y  hallaremos  la  dicha  tras  los  mares. 
INÉS. — Gracioso  es  ,  a  vuestra  edad,  oiros 

mentir  de  amor  con  entusiasmo  tanto, 

que  el  lenguaje  apuráis  que    entre  suspiros 

emplea  el  corruptor  que  se  hace  un  santo; 

y  a  fe  que  por  demás  curiosa  fuera 

con  vos  pasearme  por  la  Gran  Bretaña, 

dando  mi  beneficio  donde  quiera 

que  el  vulgo  os   busque  como  coria  extraña 

Vamos,  dejad   palabras  repugnantes 

e  insípidas  rnentix'as,  que  hace  rato 

a  mi  juicio  aparecen  más  chocantes 

cuanto  más  el  temor  les  da  aparato. 

Sabéis  a  lo  que  vengo,  y  es  el  caso 

al  término  llegar  de  Ig,  jornada: 

con  que  así  bien  podéis... 
ROSAS.—  ¡Deten  el  brazo! 

una   palabra  más,  Inés  amada. 

Si  en  verdad  rn-e  aborrsces  y  posible 

no  es  ya  en  la  tierra  que  a  tu  lado  siga, 

¡Cómo  ha  de  ser! . . ,   En  íin,  lo  hallo  sensible... 

lo  merezco  tai   vez...    ¡Dios  me  castiga! 

Pero  tu  honor  y  la  virtud  de  tu  alma 

no  deben  extraviarse  este  momenio: 

¡cálmate  por  piedad,  cálmate,  calma! 

¡deseeha  Inés,  tu  temerario  intento! 

¿Me  hablaste   de   mis  hijos?...    Pues   bien,   lleva, 

lleva  y  conserva  la  fortuna  hermosa 

que  para  ellos  guardaba,  y  que  te  prueba 

de  tus  juicios,  a  fe,  distinta  cosa. 

(Y  no  hay  remedio,  habré  de  despojarme 

del  oro  a  mi  pesar) .   Esto  es  el  fruto   (Levanta   la  tapa 
de  la  caja  y  le  enseña  algunas  talegas). 

que  el  sudor  de  mi  frente  supo  darme 

trabajando  otro  tiempo  como  un  fc%uto. 
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Kasto  cargo  de  él  ya.   ¿Y  bien,  contenta 

quedas,  Inés?  ¿Ptiedo  de  otro  modo 

servirte  por  acaso?  ¡Dilo,  y  cuenta 

que  tu  ,gusto  he  de  Iiacer  en  todo,  en  todo! 
INÉS. —  (Que  durante  todo  el  diálogo  con  Rosas  le  sigue   en  todos 
sus  pasos,  haja  hasta  la  caja  y  vuelve  después  con  él  al  centro  de  la 
escena). 

Agradezco  a  mi  vez  esa  fineza 

que  ya  corresponder  con  nada  puedo. 

¡Dirigios  a  Dios!  Andad  a  priesa; 

a  lo  que  vengo  vengo,  y  yo  no  cedo. 
ROSAS. —  (¡Y  ni  un  puñal  para  romper  su  pecho!    (Aparte). 

y  ni  fuerzas   siquiera  para  ahogarla) . 

¿Con  qué  motivo,  Inés,  con  qué  provecho 

quitarme  aquí  la  vida  y  no  salvarla? 

¡Compasión!...    ¡Compasión!...    ¿Di,    me  la  tienen? 
INÉS. —  ¡Compasión!...    ¡Compasión!...    Decid,  malvado 

¿y  cuando  la  victoria  ungió  esas  sienes 

la  empleasteis  vos   con  tanto  desdichado? 
Y  cuando,  a  vuestra  voz,  los  asesinos 

hundían  sus  puñales  por  las  calles 

en   el   pecho  inocente  de   argentinos 

que  piedad  demandaban   entre  ayes, 

¿tuvisteis   compasión?   ¿La   hubo  tampoco 

por  el  hijo  infeliz  que  por  su  padre 

a  vuestras  plantas  la  imploraba  loco? 

¿Obtuvo  com.pasión   nunca  una  madre? 

Momentos  antes  de  elevar  su  frente 

sobre   el  cadalso  la  infeliz  Camila, 

¡pedía  comipasión  únicamente 

hasta  librar  su  fruto  y  darle  pila! 

¡Compasión!     ¡Compasión!    ¿La    hubo,    tirano, 

en  ese  corazón   de  atroz  pantera, 

el  día  aquel  que  vuestra  aleve  mano 

de  mi  eangre  formó  larga  reguera, 

decretando  además  que  envenenada 

por  premio  a  mi  pasión,  muriera  luego? 

¿La  hubisteis  de  Eguilaz  víctima  asada 

en  Sirviente  volcán  de  brea  y  fuego? 

"Piedad  y  compasión",  triste  exclamaba 

un  pobre  joven  al  prestar  su   cuello 

para  acabar  la  vida  que  empezaba 

con  la  espantosa  muerte  del   dCigüello. 

¿Por  qué  murió  ese  joven?  Porque  rpresto 

acudió  en  mi  socorro,  y  era  el  caso, 

atribuirle  el  escándalo  a  pretexto 

de  que  el  escandaloso   huyera  al  paso. 

¿Por  qué  acabó  sus   día  sabrasada 
la  esposa  de  Bertrand?    Por  entenderla 

de  Justina  en  la  fuga  conüplicada, 

y  después  en  la  mía  suponerla. 

Merced  empero  a  la  piadosa  mano 
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de  Bertrand,  ahorat  libre  al  fin  os  veo; 

grata  además,   al  médico  que  humano 

en  mi  favor  burló  vuestro  deseo. 
ROSAS. —  (El  médico  y  Bertrand...    ¡Oh,  que  tormento!) 

Inés  de  mi  alma. . .    ¡Por  la  Virgen  pura. . .!    (En  aire  de 
súplica). 

INÉS. — Burlasteis   del  altar  el   Sacramento.    (Co7itinuando  y   como 
sin  escuchar  a  Rosas). 

alzando  en  su  lugar  vuestra  figura, 

Mil  veces  en  las  horas  solitarias 

de  la  callada  noche — cuando  oculta 

de  vos   huía — después  de  mis  plegarias, 

de  mí  misma  me  daba  a  la  consulta; 

y  entonces  fué  que  germinó  en  mi  pecho 

este  odio  hacia  vos  inextinguible, 

que  confirióle  a  mi   ambición  derecho 

a  buscar  una  gloria  inmarcesible. 

Madre  amorosa  y  náufraga  en  la  tierra 

de  la  cruel  tempestad  de  las  pasiones, 

al  partir  de  la  vida  en  cruda  guerra 

el  mundo  asesinó  imis  ilusiones; 
•    y  al  verme  joven  y  por  vos  perdida, 

con  hijos,  sin  recursos,  despreciada, 

amante  por  demás  y  aborrecida 

del  mismo  que  me  hiciera  desgraciada: 

sin  cabida  en  mi   patria,  siendo    objeto 

de  desprecio  y  censura  aun  en  la  plebe; 

sólo  pude  guardar  juicio  incompleto, 

la  ambición  conservando  que  hoy  me  mueve. 

¡Ver  vuestra  sangre  en  abundante  charca, 

a  mis   plantas  correr  tirano  impío, 

y  ser  yo  misma  quien  le  dé  a   la  parca 

rota  esa  vida  es  el  delirio  mío! 

Ck)n  eso  sueño,  para  eso  aliento, 

por  eso  os  busco  y  por  mi  dicha  os  hallo, 

y  nadie  ya  quebrantará  el  violento 

furor  que  animo  como    el  mismo   rayo, 

que  si  está  condenada  mi  existencia 

a  pasar  como  sombra  fugitiva 

de  la  humanidad  a  la  presencia 

mientras  que  cruce  por  el   mundo  viva; 

quiero  hacer  algo  por  gozar  la  gloria 

de  saber  que  después  que  ya  no  exista, 

cuando  odio  vuestro  nombre  halle  en  la  historia 

al  mió,  aplauso  sin  igual  le  asista. 
ROSAS. —  ¡Piedad,    Inés,   piedad!     (Arrodillado   y   en   ademán   stCpU- 
cante.    8e  siente  ruido  de  música  y  marcha  distante). 
INÉS. —  ¡Así,  perverso! 

ROSAS, —  (En  extremo  afligido).    ¡Llegan  ya,    Inés! 
INÉS. —  (Entusiasmada).    ¡Quisiera   en   este   instante 

poder  mostrarme  a  todo  el  universo 

con  figura  tal  vil  de  mi  delante! 
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¿A  dónde  está  el  orgullo?  ¿A  dónde  el  nombre? 

¿A  dónde  ese  valor  y  ese  poder? 

¡Postrados   por  el  suelo  con   el  hombre 

que  besa  humilde  el  pie  de  una  mujer! 

Así   son  casi   todos  los  tiranos: 

implacables  y  horribles  en  la  altura, 

pero  frente  al  peligro,  más  gusanos 

que  el  ,gusano   nacido  en  la  basura. 
ROSAS. — Que  ya  llegan,  Inés. 
INÉS. —  Perded   cuidado: 

cuando  los  vencedores  a  esa  puerta 

con  su  marcha  triunfal  hayan    tocado, 

vuestra  cabeza  se  hallará  ya  yerta. 
ROSAS. —  ¡Piedad,   Inés,   piedad.    (A  cada  vhovñnicnto   de   Rosas   en 
aproximación  de  Inés,  ésta  le  presenta  las  pistolas). 
INÉS. —  ¡Dios  os  la  tenga! 

ROSAS. — Pues  bien,  mujer  furiosa  y  despiadada, 

¡venga  la  muerte  de  tu  mano,  venga! 

acaba  con  mi   vida  infortunada. . . 

Pero  ténlo  entendido,  vendrá  un  día 

que  a  excusar  tu  maldad  no  halles  pretexto, 

cuando   te   demanden   a  porfía 

mis  hijos,  cuenta  de  mi  fin  fun33to... 

Para  entonces — además  del  duro  filo 

de  los  remordimientos  que  te  hieran, 

serás  lanzada  de  tu  propio  asilo 

entre  las  maldiciones  que  te  infieran . . . 

"¡No  es  nuestra  madre!"  añadirán  mis  hijos, 

¡Mis  hijos,  que  cual  nunca  en  la  memoria 

este  instante  fatal  mantengo  fijos! 
INÉS. —  (Con   frialdad.    ¿Acabasteis    por    fin    con    vuestra   historia? 
ROSAS. —  (En  ademán  suplicante).    ¡Inés! 
INÉS. —  Pues  muere. . . 

UN  NIÑO.— (Saliendo) .  ¡Madre! 

OTRO    'NlÑ(y.-^(SaUendo)l  ¡Madre    mía! 

ESCENA  ULTIMA 

(Rosas,  Inés,  los  dos  niños  que  entran  corriendo  por  la  puerta 
del  fondo,  y  se  aperciben  de  la  actitud  de  Inés;  se  al)razan  de  Ro- 
sas significando  asi  querer  defenderle,  a  la  vez  que  aquél  abre  su 
camisa  y  presenta  su  pecho  desnudo  a  Inés  como  provocándola  a 
que  descargue  sobre  él  las  armns.  Inés,  en  el  momento  de  oír  y  ver 
a  Sí¿s  hijos,  comete  un  movimiento  de  sorpresa  ci'uzando  los  bra<zos 
y  ocultando  detrás  la^  pistolas,  quedando  un  momento  estática.) 

NIÑO  L— ¡Padre! 

NIÑO  II. — ^Alzaos,  señor,  en  el  momento. 
NIÑO  I. — ¡Veros  así  después  de  tanto  día! 
NIÑO  II.— ^El  Ministro  está  ya  en  ese  aposento. 
ROSAS. —  (Con  interés  y  poniéndose  de  pie)    ¡Cielo!...  ¿El  Ministro? 
¡y  yo  que  le  acusaba! . . . 
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NIÑO  II. — El  nos  ha  traído,  y  dice  que  os  espera. 

(Rosas  comete   un  tnovimiento  en  dirección  hacia  la  caja.  Inés 
pasa  rápidamente  hasta  ella  y  coloca  un  pie  sohrc  la  tapa,  los  niños 
se    agrupan  a  la  madre,  Rosas  retrocede  y  se  entra  por  la  puerta 
misma  que  le  dio  salida,  sin  separar  la  vista  de  Inés) . 
ROSAS.— ¡Adiós! 

(Salen  dos   Tnarineros;   uno  dice  a  Inés) 

El  ministro  de  ordenar  acaba 

■que  a  vuestra  orden . . . 
INÉS. — Esto  a  mi  galera. 

(Dos  marineros  más  entran  en  la  escena  a  tomar  la  caja.  Sién- 
tense las  marchas  del  ejército  vencedor  y  el  toque  más  cercano  de 
las  lanúas  militares). 
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PERSONAS 

D.a  ESTER madre  de 

D.a  JULIA prima  de 

D.a  ENRIQUETA 

D  ADOLFO 

D.  LUIS 


La  acción   acontece    en   Valparaíso:    la   escena   tiene   lugar  en 
casa  de  doña  Ester. 


ACTO   PRIMERO 

(Sala  lujosamente  amueblada  en  casa  de  D  .  Ester  y  que  se 
supone  edificada  en  uno  de  los  más  dominantes  cerros  de  Valparaíso: 
a  la  izquierda  del  actor  y  en  primer  término,  una  ventana  que  da  al 
campo  y  a  cuyo  pie  aparece  sentada  Julia  en  aire  conter,iplativo:  a 
la  derecha,  y  en  segundo  término,  otra  ventana  que  comunica  con 
el  cuarto  de  D.  Adolfo.  Puerta  al  fondo  de  entrada  general;  solare  una 
ríicsa  una  o  dos  bujías  acabando  de  consumirse.  El  traje  de  Julia 
es  muy  sencillo  y  traído  en  desaliño). 

ESCENA    PRIMERA 

{Julia  sola) 

¡Qué  noche!    En  campo  de  zafir 

las  rutilantes  estrellas 

y  la  luna  a  par  de  ellas 

brillan  en  la  inmensidad; 

y  si  las  túnicas  puras 

del  éter  embalsamado 

bajan  al  mar  que  cansado 

reposa  en  su  majestad, 

también  la  más  dulce  calma 

goza  el  bosque  y  las  alturas 

y  las   floridas   llanuras 

allá  de  la  sierra  al  pie. 

Todo  es  mudo,  pero  bello; 

todo  es  dulzura  y  encanto, 

y  la  armonía  en  tu  manto 

envuelta  ¡oh  noche!    se  ve. 

Solo  yo,   mujer  nacida 

bajo  la  influencia  fatal 

de  aquel  astro  celestial 

que  más  impregne  de  amor, 

parece  estoy  condenada 

a  llevar  mi    juventud, 

de  dolor  tras  de  dolor; 

y  si  hay  silencio  en  tus  horas, 

y  en  todo  lo  creado  paz, 

¡oh,   noche!    a  mi   alma   jamás 
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tus  horas  son  de  salud; 

tpor  eso  si  el  mundo  duerme 

velo  yo  con  mis  pesares, 

y  si  se  aquietan  los  mares 

yo  no  sé  lo  que  es  quietud. 

Las   cuatro. . .    y  aun   no   par^e    (Dan   las   cuatro) 

¡Enriqueta!    ¡Oh,    ya  se  ve! 

dichosa  es  demás  a  fe 

para  excusar  el   placer. 

¡Y  Adolfo! . . .    también  Adolfo 

€s  feliz;    ¡oh,  mucho,!    y  yo.,. 

Dios  mío,  ¿por  qué  me  vio? 

¿Para  qué  le  lle,gué  a  ver? 

ESCENA  SEGUNDA 

{Julia-Enriqueta-Lñiis) 

ENRIQUETA.— <¡ Julia!    {Yendo  a  besarla) 
JULIA. —  ¡Enriqueta!    D.  Luis. 

(Besando  a  la  primera,  saludando  al  segundo) 
LUIS. — Preciosa   Julia...    (Saludando) 
JULIA.— ¿Qué  tal? 
ENRIQUETA.— De  gran  tono  y  muy  cabal 

el  baile  de  las  de  Ortiz. 
LUIS. — Para  afirmarse,  por  Dios, 

que  Valparaíso  no  ha  dado 

fiesta   igual;    sólo  ha   faltado 

que  en  ella  estuvierais  vos. 
JULIA. — Salamero  estáis  a  fe.  * 

ENRIQUETA. — Franco,  en  verdad,   lo  entendía. 
JULIA. — ¿Le  disculpas? 
ENRIQUETA.—  Julia  mía, 

si  le  disculpo  no  sé. 
JULIA.— ¡Bien  está! 

ENRIQUETA.—  Si   hubieras   ido... 

JULIA. — Excusa  acordar  de  mí. 

Has  lucido? 
LUIS.— "¡Oh,   mucho,    sí! 

ENRIQUETA.— ¿Y  se  queda    consentido?    (A  Julia) 
LUIS. — Soy  justo,  Enriqueta  mía, 

y  lo  diré  en  conclusión: 

¿Quién  en  toda  la  reunión 

hermosa  te  competía? 

Nadie,  que  si  sombra  daban 

las  parejas  ante  tí, 

tras  de  la  sombra  advertí 

que  tus  gracias  más  brillaban, 

y  a  través  de  los  cristales, 

y  al  claro  de  tanta  luz, 

todo  era  un  pobre  capuz 

de  tu  luz  a  los  raudales; 
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y  al  considerar  que   allí 

■donde  el  aire  se  mecía, 

entre  el   pebete  que  ardía 

y  el  perfume  que  hay  en  ti, 

dejabas  de  ser  mujer 

para  ser  ángel  que  encanta 

en   medio   de   pompa  tanta 

ostentada  entre  el  placer; 

te  aseguro  que  creí 

que  al  cielo  envidia  causaba, 

tanto  más,  cuanto  pensaba 

que  pensabas   sólo  en  mí; 

porque  sé,  bien    de  mi  vida, 

que  en  ese  tu  corazón, 

no  hay  ecos  a  más  pasión 

que  a  la  de  mi  alma  rendida. 
ENRIQUETA. — Pobre  Luis,   siempre   confiado 

al   modo  que  galán  es. 
JULIA. — No  extraño  orgullosa  estés 

si  tu  amor  así  es  pagado. 
ENRIQUETA.— ¡Mi  Julia!... 
JULIA. — lEnriqueta  mía, 

vete  a  descansar. 
ENRIQUETA.— Ya  iré; 

mas  primero  te  hablaré . . . 
LUIS. — Poco  falta  para  el  día.    (Viendo  el  reloj) 

Enriqueta...    (Dándole   la  mano) 
ENRIQUETA. — Luis  querido...    (ídem) 
LUIS. — Hasta  luego.   (A  Julia) 
JULIA. — Hasta  después. 
LUIS. — Vuelvo  a  tu  madre  otra  vez 

a  darle  un  adiós  cumplido.    (A   Enriqueta) 
JULIA. — ^Ahora  bien,   ¿y   dónde   está? 
ENRIQUETA. — Después  de  la  trasnochada 

se  halla  la  pobre  cansada 

y  va  a  recogerse  ya. 

Al  ver  la  ventana  abierta, 

y  luces  en  tu   aposento, 

dedujimos  al  momento 

sin  duda  estabas  despierta; 

y  ella  la  empeñada  ha  sido 

porque  a  verte    me  acercara 

y  lo  mucho  te  contara 

que  nos  hemos  divertido. 
JULIA. — Tu  madre,   Enriqueta  mía,, 

es  la  más  noble  mujer. 
LUIS. — ^Siendo  vuestra  tía,  ser 

de  otro  modo  no  podía. 
ENRIQUETA. — Pues  bien,  demuéstrate  al  todo   (A  Luis) 

consecuente  a  ese  concepto, 

porque  ella  ha  sido  en  efecto 

la  que  a  vernos  halló  modo. 
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LUIS.— ¿Cómo  así? 
ENRIQUETA.— Me  explicaré. 

Luego  que  supo  se  daba 

este  baile,  al  que  contaba 

eer  invitada  cual  fué;, 

"Enriqu'eta,  ¿irás?" — me  dijo; 

y  le  contesté:    "Si  él  va..."; 

y   ella  replicóme:    "Irá, 

que  estimo  a  Luis  como  a  un  hijo". 

Dejamos  la  quinta  al  punto, 

aunque  mi  padre  riñó, 

vinimos,  te  invité  yo, 

y  así  concluye  el  asunto. 

Julia  y  mi  tía  han  sufrido 

tres  días   de  impertinencia; 

pero  que  tengan  paciencia,. 

el  petardo  aun  no  ha  concluido. 
JULIA. —  ¡Que  me  ofendes,  Elnriqueta! 

¿no   es  ya  mi  casa  tu  casa? 

¿o  en  ella  tan  mal  se  pasa, 

o  he  sido  en  al^go  indiscreta? 
ENRIQUETA.— Oh,   no  tal,,   no   digas  eso, 

querida  Julia,  que   yo... 
LUIS. — Tal  vez  ser  molesta  halló 

y  aliviaros  quiere  el  peso . . . 

Y  para  probar  al  todo 

de  Enriqueta  la  confianza 

que  en  vos  tiene,   adonde   alcanza, 

ahora  mismo  encuentro  un  modo. 
JULIA.— ¿Y  cuál  es? 
LUIS.— Me  permitáis 

pueda  visitarla  hoy  día 

a  toda  hora. 
JULIA.— A  fe  mía 

permiso  no  precisáis. 

D.    Luis,  en  \anto  os  estimo 

como  mi  madre  os  estima, 

y  adonde  se  halla  mi  prima 

podéie  llegar  como  un  primo. 
LUIS. — Gracias,  amiga  apreciable. 
ENRIQUETA.— ¡  Gracias ! 
LUIS. — Enriqueta,  adiós. 

Todo  lo  dejo  con  vos.    (A  JuUa  aludiendo  a  Enriqueta) 
JULIA. — D.  Luis,   sois  demás  amable. 

ESCENA  TERCERA 
(Jul'^a-Enriqueta) 

ENRIQUETA. — ^Pobre  Luis,  cuánto  me   quiere; 

raya  en  locura  su   amor. 
JULIA. — Hace  bien;   sabe  le  pagas 


75 


con   idéntica  pasión. 
Si  yo  fuera  así,  querida . . . 
ENRIQUETA. — Tuvieras  cual    tengo  yo 
alguna  amargura  en  medio 
a  tanta  satisfacción. 
Para  este  mundo  embustero 
mi  querida  Julia,  Dios 
dejó  por  castigo  un  astro 
de  indefinido  color: 
astro  tras  cuyos  destellos 
la  humanidad  en  turbión, 
va  y  viene,  sigue  y  se  agrupa, 
y  s©  agita  con  furor, 
sin  verle  ni  bailarle,  y  siempre 
siguiéndole  con  tesón; 
astro  soñado  en  la  infancia, 
buscado  en  la  edad   de  am^or 
más  tarde,  por  ser  más  tarde, 
y  el  que  me   supongo  yo, 
que  si  se  muestra  es  de  paso, 
huyendo  luego  veloz; 
¡tal  es  la  felicidad 
que  no  alumbra  como  el  sol! 
Tú  no  eres  por  cierto  el  ser 
que  deba  a  ese   astro  un  favor; 
por  el  contrario,  te  creo 
velada  con  el  crespón 
que  la  ingrata  suerte  extiende 
sobre  el  que   infeliz  nació; 
pero  yo,  prima  de  mi  alma, 
dichosa  tampoco   soy. 
¿Qué  importa  que  me  ame  el  hombre 
por  quien  ardiente   sintió 
mi  alma  la  impresión  primera 
del  más  acendrado  amor, 
si  a  la  par  de  las  delicias 
que  en  ambos  aquél  vertió, 
se  alza  en  nuestro  mal  sañuda 
una  horrible  oposición? 

JULIA, — ¿Pues  qué,  tu  padre?... 

ENRIQUETA.— Porfía 

y  está  cada  día  peor. 
¡Pobre   Luis!    ¿Qué  culpa  tiene, 
ni   qué  culpa  tengo  yo, 
de   que  su  padre  y  el  mío 
mantengan  un  pleito  atroz, 
y  allá  un  interés  mezquino 
les  devore  el  corazón, 
para  que  también  entremos 
a  romper  con  nuestro  amor? 
"O  te  casas  a  mi  gusto, 
Enriqueta,   o    ¡vive  Dios! 
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que  para  Luis  no  has  de  ser 

esposa,  si  vivo  estoy, 

a  menos  que  a  oculto  lo  hagas 

cargando  mi  maldición". 

Esto  mi  padre  ha  dos  años 

me  dijo,  y  lo  repitió 

ha  tres  días,  al  rodar 

hacia   acá  nuestro  faetón. 
JULIA.— ^Aguarda. ..       No  oyes? 
ENRIQUETA.— ¿El   qué? 
JULIA. — Adolfo  me  pareció...  (   Coniinúa  oyendo) 

Oh,  sí,  le   conozco  yo 

hasta  cuando  asienta  el  pie... 

Son  sus     pisadas...    seguro... 

no  lo  dudes,  y  tú...  cruel, 

de  todo  me  hablas,  y  de  él, 

ni  por  abreviar  mi  apuro... 

Estaba  allí...   ¿no  es  verdad? 

¿Ya  todas  galantearía?... 

Contesta,  Enriqueta  mía, 

contéstame,   por  piedad: 

dime  lo  que  sepas,  di . . . 

que  aunque  la  verdad  me  mate, 

más  mal  me   hará  el  disparate 

de  tu  reserva  hacia  mí. 

Bailó,  ¿no  es  verdad? 
ENRIQUETA.—  Bailó. 

JULIA. — Y  mucho,  lo  infiero  a  fe; 

y  me  lo   callabas,   ¿eh? 

¡Con  qué  amiga  cuento  yo! 
ENRIQUETA. — Si   como  veraz   amiga 

participo   tu   amargura, 

como  persona  de  altura 

•de  chismes  soy  enemiga; 

y  sabes,  Julia,  además, 

que  a  D.  Adolfo  no  quiero; 

contigo  no   es  caballero:    (Alteración  ele  Julia) 

lo  dicho,   no  me  echo  atrás. 

Hablarte  de  sus  desvíos 

fuera  ofrecerte   lugar 

a  poder  interpretar 

ejerzo  los  odios  míos. 

Como  yo  discurre  Luis, 

y  tu  mal  sintiendo  calla, 

confiado  en  que  al  fin  Dios  haya 

de  hacerte  un  día  feliz. 

Así,  pues,  que  al  baile  fuera  • 

D.  Adolfo,  y  que  bailara, 

y  otras  cosas  le  observara, 

y  que   nada  te  dijera, 

extraño  no  debe  serte 

si  mi  carácter  no  extrañas. 
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tanto   más  que  sus  -hazañas 

no  deben   ya  sorprenderte. 
JULIA.— ^Dices,  amiga,  muy  bien; 

¡  y  yo  que  te  reconvengo!  . . . 

Perdona,  Enriqueta,  tengo 

un  volcán  acá  en  la  sien. 

Abrió  la  (puerta...    ya   entró... 

(Dirige  la  mirada  a  lo  interior  del  aposento  de  Adolfo) 

Vete   a  descansar;   lo  pido. 

¡Oh,  si   pudiera  al   olvido 

darle  para  siempre  yo! . . . 

¿Olvidarle  he  dicho?    ¡Ah„   miento! 

Vete  a  descansar,  amiga, 

y  deja  que  ardiendo  siga 

en   este  volcán  que  'aliento . . . 

Déjame,  Enriqueta,  parte; 

¿me  entiendes? 
ENRIQUETA.—  Bien,,   Julia  mía, 

me  voy,  sí . . .   mas  desearía 

verte  tranquila  al  dejarte. 
JULIA.— Seré   cuerda,   lo  prometo.    (Esfors;ándose   en   disimular) 
ENRIQUETA.— Hasta  luego. 

JULIA.— ^  Hasta  después.    (Váse  Enriqueta) 

Feliz  si  logro  esta  vez 

guardar  mi  enojo  en  secreto. 
¡Adolfo! 
(Yendo  a  la  ventana  y  observando  por  un  postigo  que 
se  halla  abierto) 
ADOLFO.—  ¿Julia? 

JULIA.— ¡Oh,  muy  bien! 

Sobre  su  pecho  traidor, 

una  esquela  y  una  flor 

reparo  esconde  recién. 

ESCENA  CUAKTA 

(JuUa,  Adolfo  por  el  fondo) 

ADOLFO. — Buen  día,  Julia. 
JULIA.— Buen  día. 

ADOLFO. — ¿Tan  tenuprano  levantada? 
JULIA. — El  sueño  a  la  almohada  mía, 
tiempo  ha  de   noche  no  envía 
sus  narcóticos  por  nada. 
ADOLFO. — -Es  decir,  que  va  adelante 
tu  sistema  singular 
de  dormir  un  corto  instante 
de  día,  para  velar 
toda  la       noche,   incesante. 
Aparte  de  lo  fatal 
que  han  de  serte  esos  desvelos, 
si  hay  un  objeto  especial 
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en  sufrirlos,  por  tu   mal, 
es  el  de  mostrarme   celos. 
Te  lo  he  diclio,  y   lo  repito 
con  la  verdad  de  otras  veces, 
te  quiero  hasta"  lo  infinito; 
pero   ¡por  Dios!   solicito 
que  en  tu  desconfianza  coses. 
JULIA. — Tal  vez  nuevamente  voy 
a  ser,  Jidolfo,  molesta; 
pero  perdona  por  hoy, 
que  en  el  estado  en  que  estoy 
sólo  el  desaJiogo  me  resta. 
Yo  no  sé  si  soy  celosa,  ^ 

o  si  soy  únicamente 
mujer  demás  amorosa, 
o  si  es  que  soy  otra  cosa 
y  me  hallo  de  amor  demente; 
pero,  Adolfo,  lo  que   sé 
ea  que  el  tiempo  para  mí 
dividido  no  se  ve, 
ni  hay  transición,  ni   ayer  fué, 
desde  que  te  conocí. 
Corren  sin  duda  las   horas 
parai  el  mundo,  y  los  mortales, 
ya  amargas,  ya  seductoras, 
ya  oscuras,    ya  alumbradoras, 
dando  al  tiempo  sus  señales . . . 
Pero  mi  existencia  vive 
tan   sólo  de  un  pensamiento 
que  eternamente  se  exhibe 
en  mi  razón,  que  recibe 
de  él  su  luz  y  su   alimento; 
tu  amor,  Adolfo,  tu  amor, 
ante  el  que  vivo  extasiada, 
como  a  los  pies  del  Señor 
el  ángel  que  en  santo  ardor 
besa  su  planta  sagrada: 
¡tu  amor!    que  es  mi  pensamiento, 
mi  luz,  mi  ambición,   mi  gloria, 
mi  ayer,  y  mi  hoy,  y  mi  historia  ^ 

matizada  del  tormento 
de  creer  mi  dicha  ilusoria. 
Que  te  adoren  las   mujeres 
y  lo  expresen  dedicando 
flores  para  tus  placeres 
en  el  camino  en  que  fueres, 
con  tal  que  en  mí   estés  pensando, 
con  tal  que  después  aquí    {Con  vuilicia  irónica) 
en  perfumado  papel 
donde  amor  con  frenesí 
se  halle   escrito,  para  mí 
una  flor  traigas  en  él; 


79 


no  creas  que  me  fastidia-, 

no  creas  que  lo  repruebo; 

al  contrario,  en  vez    de  envidia, 

el  deseo  es  con  que  lidia 

la   pasión  que  por  ti  llevo. 

¡Verte  en   el  mundo  amparado...    (Con  pasión) 

por  la  bendición  de  Dios! 

siempre   que  tu  pacho  helado 

fuera  al  mundo,  y  abrazado 

viviera  para  los  dos; 

sería  principio  a  dar 

con  la  huella  de  ijn  Edén 

que  me  he  llegado  a  forjar, 

y  en  el  que  profana  entrar 

no  podré  sin  tanto  bien. 
ADOLFO. — En  tu  excesiva  pasión, 

ipor  cierto,  Julia,  no  extraño 

animes  esa  aprensión 

que  ha  tienlpo  en  tu  razón 

trabajando  está  en  mi  daño. 

Pero  ya  me  es  fastidioso 

tanto  y  tanto  repetir 

que  te  amo  y  seré  tu  esposo. . . 

y  en   la  conñanza , reposo 

de  mi  modo  de  sentir. 

Que  verte  rehuse  a  veces, 

que  otras  más  frío  parezca, 

y  al   halago  que  me  ofreces 

por  contestación  te  ofrezca 

disgustos  de  mis  reveses, 

no  debe,  al  fin,  sorprenderte, 
'  Julia,  si   tienes    prudencia, 

que    no  está  en  charlar  quererte, 

o   estar   como    estatua   inerte 

de  firme  ante  tu  presencia. 
JULIA. — Adolfo,  bien  podrá  ser 

razón  con  la  que  me  arguyes 

según  tu  modo  de  ver,, 

pero  yo  insisto  en  creer 

que  las  mías  no  destruyes. 

Pobremente  bosquejarte 

el  tamaño  y  el  encanto 

del  modo  con  que  sé  amarte, 

no  es  motivo  a  disgustarte, 

rio  a  fe  a   fastidiarte  tanto: 

pedirte  un  poco  de  amor 

del  que  me  juraste  un  día 

y  hoy  reparo  sin  valor, 

y  pedirte  por  favor 

que  cambies  la  suerte  mía; 

no  significa  en  verdad 

ser  insensible  a  tus  males 

si   existen  en  realidad. 
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pues  ni  por  casualidad 

hay  quien  suponga  hayas  tales; 
afirmarte  en  conclusión 

que  es  necesario  salir 

de  esta  horrible  situación 

en  que  me  siento   morir 

entre  amores  y  aflicción;    {Con  dignidad  y  asperesífi) 

sin  duda  que  mereciera 

la  atención  de  un  caballero 

que  mejor  me  comprendiera, 

y  en  la  altura  me  pusiera 

que  pongo  a  quien  tanto  quiero. 
ADOLFO. — Que  me  retire  es  mejor, 

Julias  porque  a  contestar...    {En  acción  de  irse) 
JULIA. — ¿Lo  hicieras  de  modo  peor 

del  que  con  tan  mal  humor 

continuo  sabes  emplear? 
ADOLFO. — Lo  hiciera  como   merece,     {Con   altanería) 

tanto  empalagarme  ya,    {Intenta  irse  y  ella  lo  detiene) 
JULIA. — ¡Caballero!   usted  me  oirá   {Con  altivez) 

tras    esa  contestación. 

Si  hasta  aquí  escuchó  a  la  amante, 
empieza  a  hablar  la  señora, 

de  atención  acreedora 

del  sexo  por  condición. 

Me  debe  usted   la   palabra 

dada   en  el  funesto  día 

en  que  infame  me  mentía 

y  débil  en  verdad  fui. 

Todo  Valparaíso  cuenta 

la  historia  de  mis  amores 

pintada  en  tales  colores,, 

que  en  verdad  no  tiene  en  sí, 

y  aparte  de  lo  que  sufro 

de  mi  vida   en  lo  privado, 

en  púhlico,  lo  sagrado 

se  murmura  de  honor; 

y  esto,  ¿por  qué?  Porque  creen 

que  queriendo  a  un  libertino, 

voy  envuelta  al  torbellino 

de  su  genio  seductor. 
ADOLFO.— ;  Julia! 
JULIA. — Sí,  señor,  no   hay  más; 

y  la  palabra  que  un  día 

usted  me  dio,  en  que  mentía 

y  frío  siempre  acordó, 

se  la  devuelvo  este  instante 

con  el  desprecio  que  hacer 

sólo  sabe  la  mujer 

cuando  desprecia...   cual  yo; 

y  en  prueba  de  ser  verdad 

tamaña  resignación, 

de  tan  falso  corazón 
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pruebas  falsas  sacar  sé. 

(Le  arranca  del  pecho  un  Mllete  y  una  flor) 

Conteste  usted   si  es  pasible 

estas  letras  de  memoria, 

en  tanto  tengo  la  gloria 

de  secar  la  flor  al  pie.   (Arroja  la  flor  y  la  pisotea) 
ADOLFO. — Julia,  esa  esquela,  esa  flor. , . 
JULIA. — ¿Querrá   usted    decir   por   fin    {Interrumpiéndole) 

que  la  cortó  de  un  jardín 

donde  el  billete  se  halló? 
ADOLFO. — Quiero  decir  que  al  pisar 

la  flor,  haciendo  pedazos 

el  billete,  nuestros   lazos 

tu  propia  mano  rompió; 

quiero  decir  que  si  en  ti 

habla  el  furor  del  momento, 

en  mí  es  ya  el  convencimiento 

de  lo  que  me  resta  hacer; 

porque   si  te  quise   amante 

€ual  ningún  amante    quiso, 

por  tu  desgracia  me  hizo 

el  cielo   a  todo  placer; 

y  quiero  el  baile,  y  el  lujo, 

y  escenas  de  ruido,  y  todo 

lo  que  haya  que   en  cualquier  modo 

pueda  prestarme  ilusión . . . 

Y  al  excusar  mi  palabra, 

la  vida,  por  Dios,   me  has  vuelto, 
que  si  te  la  di  resuelto, 
no  es  de  cumplir  la  ocasión. 
Pintado  de  rosa  el  mundo 
en  cada  pisada  encuentro, 
y  acá  de  mi  mismo  dentro 
mil  otros  me  finjo  al  pa,r. 
Tal  es  a  mi  edad  el  hombre, 
tal  a  mi  edad  la  mujer, 
con  diferencia  a  mi  ver 
del   orgullo  al  calcular; 
y  entre  las  varias  sonceras 
que  nuestra  miseria  halaga, 
va  la  loca,  pobre,  y  vaga 
temeraria  presunción 
en  nosotros  de  creer 
que  sois  humildes  si  amáis, 
y  en  vosotras,  que  alcanzáis 
cambiarnos  el  corazón. 

Y  pues  en  vez  de  encontrarte 
cual  necio  te  interpreté, 
hallo  que   explotas  mi   fe 
de  tu  egoísmo  al  sentir; 

en  la  libertad  te  dejo 

que  yo  para  mí  procuro ... 
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El  caso  por  ahora  es  duro, 

¿mas  que  hemos    de  hacer?  Sufrir. 
{Empieza   a    retirarse   despacio    hasta    dejar   decir    a   Julia    la 
última  i)aíiabra  del  diálogo). 
JULIA. — ¿Adolfo,  por  Dios,  que  has  dicho? 

¿Qué  he  dicho  yo?    ¡Ah,  estoy  loca!... 

¡mintió  mi  boca, . .  y  tu  boca!  . . . 

y  lo  que  oigo  no  es  verdad. 

¡Perdón,   Adolfo,   perúon!    (Sujetándole   por  la  ropa). 

Espera,  por  Dios,  es-pera; 

no  asíame  dejes  que  muera. . . 

¡Adolfo,  ténme  piedad! 
(Cae  levemente  afectada  en  la  silla  inmediata  a  la  puerta). 

ESCENA  QUINTA 

{Julia — D.a  Ester) 

ESTER. —  ¡Qué  escucho!    ¿Esas  voces?...    ¡Julia! 
hija  mía,  ¿dónde  estás? 

¡Qué  veo!    Julia   de  mi   alma,    (Reparándola) 

¿di,  qué  tienes?  Dime,  ¿que  hay? 

Contesta:   ¿qué  tienes?  ¿Me  oyes? 

Soy  tu  madre,  ¿entiendes?... 
JULIA.—  ¡Ah!  . . . 

ESTER. — Hija  mía,  así,  en  mi  pecho...     (Da.  Ester  la  alza,  y  Julia 
se  reclina  en  elH). 

que   el  llanto  que  te  dé  alivio 

mi  aflicción  aliviará.    (Pausa). 

Está  hermosa  la  mañana 
y  el  aire   corre  del  mar... 
Bajaremos  al  jardín. 
JULIA. — ¿Para  qué?  Me  siento  ya 

rehabilitada    el    extrema 

de  mi   estado  natural. 

Fué  un  insulto. . . 
ESTER.—  Efecto  acaso 

de  los  que  ha  podido  emplear 

el  hombre   que  indiferente 

a  tu  amor  ¿loca  te  trae? 
JULIA. —  ¡Madre  mía! 
-ESTER. —  Julia,   escucha: 

que  ya  es  tiempo  a  la  verdad 

que  como  amorosa  madre 

y  como  amiga  a  la  par, 

los  auxilios  te  prodigue 

que  necesitando  vais. 

Que  amas  a  Adolfo,  y  tu  amor 

ya  raya  en  temeridad, 

ni  me  sorprende  por  nuevo, 

ni  me  hiciera  novedad. . . 
que  hay  leyes  que  están  escritas 
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en  el  alma,  por  bondad 

•del  infinito  hacedor 

que  entre  ellas  escribió  ¡amar! 

Pero  lo  que  me  sorprende, 

lo  que  alarmada  me  trae, 

son  tus  frecuentes   insomnios, 

tus  reservas,  tu  pesar, 

tu  llanto,  tu  desaliño,    ' 

y  quién  sabe  cuánto  más 

que  en  tí  observo,  y  me  supone 

que  otra  cosa  que  amor  hay. 
JULIA. — ^¡Madre  mía!    iR%J)oriz\ad<i) . 
ESTER. —  ¿Y  bien?...    {ÜGn   interés). 

JULIA.—  ¡Es  cierto! 

ESTER. — Habíame  con  claridad.    (Con  interés  y  amaMlidad). 

sin  temor...    Dime,  ¿acordaste 

en  hora  tal  vez  fatal, 

algún  favor  de  esos  que  hacen 

se  pase  el  alniia  a  embriagar 

con  la  conquista  de  goces 

que  no  ee  explican  jamás, 

y  se  obtienen  solo  a  precio 

de  acordarse  lo  más  que  hay? 
JULIA. —  ¡Eso  es,   justamente  eso, 

madre  mía! 
ESTER. —  ¿Y  cuando?...    (Con  mucho  interés). 

JULIA.—  Ha  ya 

más  de  un  año.. 
ESTER.—  ¿Y  dónde?  ¿Córneo? 

¡No  puede  ser!    No  será. 

No  me  has  entendido  Julia, 

o  me  haí  entendido  mal... 

Pero    en    fin    dime,   ¿que    hubo 

ha  más  de  un  año? 
JULIA.—  Escuchad. 

Recordaréis,  sin   duda,  madre   mía, 

aquella  temporada 

que  tuvimos  de  campo,  y  yo  solía 

con  la  dulce  alborada 

saltar  del  lecho  a  sorprender  el   día._ 

Recordaréis  también   que  aunque  apartado 

y  de   tristeza  como  nunca  herido, 

Adolfo,  a  nuestro  lado 

ipasó  esa  temporada  comedido. 
ESTER. — ¿Y  bien?   Prosigue. 
JULIA. — ^^Apenas  por  el  cielo 

sus   purísimos   tintes  esparcía 

la  nacarada  aurora  que  venía 

cual  nunca  un  día  para  mi  gentil, 

cuando  ya  de   los  céfiros  ligeros 

humedecidos  por  la  huida  noche, 

y  los  perfumes  que  al  romper  su  broche 
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emanaban  las  flores  del  pensil, 

la  dulzura  aspiraba  junto  al  mármol 

de  la  estatua  que  adorna  la  glorieta 

que  en  prueba  de  amistad  hizo  Enriqueta 

en  sus  jardines  a  mi  nombre  alzar. 

Allí,  entre  el  ruido  lento  de  las  bojas 

del  bosque  al  soplo  matinal  movido, 

y  del  arroyo  murmurante  al  ruido 

que  de  las  aves  melodiaba  al  par, 

de  repente  a  mis  ojos  presentóse 

pálido  y  triste,  Adolfo,  que  lloroso, 

el  canto  de  la  tórtola  quejoso 

con  sus  suspiros  iba  acompañar. 

La  historia  de  su  vida  nuevamente 

a  mis  oídos  por  mi  mal  llegó, 

y  a  su  llanto  mi  llanto  se  mezcló, 

y  toda  entonces  me  mostré  mujer: 

Joven,   proscripto,  muerto   a  la  esperanza 

de  ver  la  patria  que  creyó  perdida 

al  tiempo  de  saber  era  sin  vida 

la  amanté  madre  que  le  diera   el  ser; 

sus  palabras  tomaban  para  mi  alma 

el  dulce  acento  de  armoniosa  lira, 

que  hechiza,  encanta,  si  de  amor  suspira 

junto  a  quien  tenga  tierno  el  corazón. 

Postrado  ante  mis    pies,   sentí  temblando 

su  mano  asirse  de  la  mano  mía, 

en  tanto  que  porfiado  repetía: 

"¡Julia,  un  consuelo!    ¡Julia,  compasión!" 

¡¡Cedí!! 
ESTER. —  ¿Cediste?    (Muy  admirada). 

JULIA.— Y  desde  entonces  madre 

la  escena  aquella  se  grabó  en  mi  mente 

cual  extraviada  idea  en  el   demente 

fija,  y  eterna,  y  siempre  a  batallar: 

y  desde  entonces  al  mirar  las   flores, 

y  al  canto  de  las  aves  matutino, 

y  al  ruido  del   arroyo  cristalino 

con  aquella  alba  entro  a   delirar! . . . 

¡Y  Adolfo  es  mío!  Y  explicar  no  puedo 

lo  que  entonces  gocé  ni  lo  que  yo  era, 

ni  si   tanto  placer  fué  en  esta  esfera, 

o  en  ese  instante  hasta  los  cielos  fui. 
ESTER. — Y  en  ese  caso  inexplicable,  extremo, 

¿no  recordaste  niña,  tu  deber?   (Con  drevedad  y  aumento 
de  interés). 

¿Nada  te  pudo  en  su  favor  valer? 

¿La  honra,    Julia,   no  acordaste? 
JULIA.—  ¡Sí! 

ESTER. — ¿Y  cómo  entonce  a  tu  deber   faltaste? 
JULIA. — Amor  cegóme  y  ciega  nada  vi. 
ESTER. — ¿Entonces  ciega  te  entregaste? 
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JULIA.—  ¡Sí! 

ESTER. — ¿Y  deshonrada  te  quedaste? 

JULIA.—  ¡¡No!  I 

ESTER." — Pues  no  entiendo  lo  que  dices,  Julia, 

o  temes  explicar  tamaño  exceso. 
JULIA. — Pidióme  madre,  y  acordele  un  beso, 

en  que  él  fué  mi  alma  como  su  alma  yo. 
ESTER. —  ¡  ¡Ali! !  Eso  sí;  ¿un  solo  beso  (En  calma  y  con  satisfacción). 

que  ya  tan  caro  te  cuesta?. . . 

Pues  bien  de  vengarlo  resta, 

y  aquí  estoy  yo  para  eso. 

¿D  Adolfo?   (Llamando  a  la  ventana). 
JULIA.—  ¡Madre  mía!    {Queriendo  distraerla  de  su  oh  jeto). 

ESTER. — Por  hoy  importa  salvarte, 

que  si  él  ha  sabido  amarte 

para  tu  triunfo  habrá  un  día. 

¡D.  Adolfo!    (Id.) 
ADOLFO. —  (Dentro)   Voy,  señora. 
JULIA. —  ¡Ah  por  Dios!...    (En  aire  de  súplica). 
ESTER. —  Animo,  pues. 

Silencio  y  valor. 
JULIA. — Bien,  madre. 
ESTER.— ¡  Resignación ! 
JULIA.—  La  tendré. 

ESTER.— Acerca  sillas. 

ESCENA  SEXTA 

(D.a  Ester,  Julia,  Adolfo) 

ADOLFO. —  (Saliendo).  Buen  día. 

ESTER. — Muy  bueno  lo  tenga  usted. 

ADOLFO. — ¿Que  tal,  Julita?. . .    (Con   cariñosa  afectación). 

ESTER. —  Lo   mismo    (Interrumpiéndole) 

ahora  que  anoche,  y  ha  un  mes, 

y  hace  un  año,  y  hace  más . . . 

Y  hará  si  se  suma  bien, 

el  tiempo  que  por  desgracia 

hace  le  conoce  a  usted. 
ADOLFO. — Señora  yo  no  comprendo...    (Después  de  un  movimiento 
de  admAración). 

Y  ese  agravio . . . 
ESTER.—  Si  tal  es, 

tengo   derecho  a   inferirlo. 
ADOLFO. — Señora . . . 
ESTER.— Me  explicaré. 

Tome  usted  asiento.  Y  tú   (A  Julia), 

Eso  es,  junto  a  mí,    ¡muy  bien! 

junto  a  la   madre,  que  al  cabo   (JuUa  ha  estrechado  mu- 
cho la  silla  colocando  la  mano  sohre  el  homdro  de  D.a  Ester). 
ADOLFO. — Qué  preámbulo,  ¿a  dónde  irá?    (Aparte). 
ESTER.— D.  Adolfo,  empiezo  pues. 
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¿Tres  años,   o  poco  más, 

si  no  es  mi  memoria  infiel, 

hará   que  a  usted  conocemos? 
ADOLFO. — Es  verdad  señora,  eso  es. 
ESTER. — Vino  usted  recomendado. . . 

(ya  no  recuerdo  por  quién), 

que  para  ser  compasiva 

con  quien  desgraciado  es, 

me  están  demás  los  empeños 

y  me  sobra  el  interés. 

Halló  usted  casa  en  mi  casa, 

y  una  familia  también, 

donde  la  madre  de  un  ángel 

como  madre  fué  de  usted,, 

así  como  ese  ángel  se  hizo 
su  hermana,  su  amiga  fiel. 

ADOLFO.— EJs  verdad. 
ESTER.—  Más  adelante, 

interesada  en  hacer 

del  proscripto,  del   pobre  hombre 

un  hombre  de  algún  valor, 

esa  madre  que  soy  yo. . . 
ADOLFO. — Fondos  de  grande  interés 

y  créditos  y  relaciones, 

me  acordó;  verdad  también, 
ESTER.— Y  luego   (más  adelante) 

la  hermana...    ¡la  amiga  fiel! 

(la  hija  de  la  viuda  honrada 

que  tanto  protegió  a  usted) . . . 

niña...   inesiperta. . .    ciega... 

sencilla. . .  ¡y  al  fin  mujer! . . . 

con  el  hermano  adoptivo 

al  todo  trocó  el  papel   (Julia  ruborizada  baja  los  ojos) 

y  de  pura  generosa 

piedad  entró  a  merecer. 
ADOLFO.— No  es  así . . . 
ESTER. — No  hay  que  negarlo, 

que  yo  todo  eso  lo  sé; 

y  si  otorgué  unos  amores 

que  vi  tan  claros  nacer, 

fué    porque  creí  cual  mi  hija 

que  era  un  caballero  usted, 

que  la  amaba,  que  era  grato, 

y  a  honor  podía  tener 

que  ella  le  diera  una  mano 

que  muy  codiciada  es. 
ADOLFO.— Señora,  yo... 
ESTER.—  D.  Adolfo, 

concluyamos  de  una  vez: 

usted  no   quiere  a  mi  hija, 

porque  de  quererla  a  fe, 

mucho  tiempo  ha  no  estuviera 
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con  hoy,  mañana  y  después, 

retardando  el  cumplimiento 

de  ofertas  que  supo  hacer. 
ADOLFO.— Señora. . . 
ESTER. —  ¡Oh,  no  la  quiere!... 

¡Y  es  que  por  eso  hasta  cruel, 

sus  súplicas  desatiende 

y  su  llanto  ve  correr!  ... 

su  llanto  que  tantas  veces 

sorprendí  y  disimulé, 

cual  al  disimulo  he  dado 

cuanto  malo  ejerce  usted^ 

y  en  mis  ocultas  pesquisas 

he  conseguido  saber. 
ADOLFO. — Señora. . . 
ESTER. —  Esta  es  la  verdad, 

y  no  vaya  usted  a  creer 

que  de  este  asunto  con  mi  hija 

antes  de  ahora  me  ocupé; 

que  al  vigilar  como  amdre 

discreta  lo  supe  hacer, 

confiada   en  que  ella  es   discreta, 

aunque  de  amor  loca  esté. 
ADOLFO — En  este  caso  señora . . . 
ESTER. — Lo  que  debe  usted  hacer 

es  marcharse,  y  en  mi  casa 

no  poner  ya  más  los  pies.   (Ambos  se  paran). 
ADOLFO. — ¿Me  echa  usted  señora?   (Asoml)rado) . 
ESTER.—  Sí. 

JULIA. — ¡Madre  mía!    (Bajo:   sujetándola  por  el  vestido). 
ADOLFO. —  ¡Está  muy  bien!    (Con  sentimiento). 

ESTER. — (a    Julia.  Bajo,    dando    vuelta    a   Julia    y    apretándole    la 
mano). 
ADOLFO. — A  la  verdad  me  encuentro 

de  tal  modo  que  no  sé 

lo  que  me  pasa ...  y  no  atino 

ni    a  contestar ...   ni  a  entender 

como  usted . . . ;    usted  tan  lue¡go 

a  quien  debo  tanto! 
ESTER. —  ¡Pues!  ... 

con  acuerdo  de  ese  cargo, 

no  quiero  llegue  a  deber 

la  desgracia  de  mi  hija. 
ADOLFO. — Tal  juicio  avanzado  es . . . 

Yo  estoy   resulto  a  cumplir . . . 
ESTER. — Y  yo  a  que  no  cumpla  usted. 
ADOLFO.— íSi  usted  lo  ha  dispuesto  así... 

me  someto,   ¿qué  he  de  hacer?... 

¡Pero  salir  arrojado 

como  un  trasto! ...  Ya  usted  ve. . . 

el  público  va  a  fijarse. . . 
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y  no  voy  a  ser  yo  quien 

más  pierda  en  tal  campanada  . . 
ESTER.— El  público,  áspero  juez, 

no  es  temible  a  quien  procede 

con  conciencia  del  deber. 

Deje  usted  que  nos  censure 

si  eso  es  lo  que   teme  usted, 

que  el  tiempo  vendrá,  y  las   coesas 

clara»  las  vera  a  su  vez. 
ADOLFO. — ^Aparte  de  esto,  me  afecta 

no  poder  a  usted  volver 

la  cantidad   que   le   adeudo 

y  he   dado  parte   a   interés... 
ESTER.— La  devolverá  algún  dia 

si  le  va  sobrado  bien, 

y  en  caso  contrario,  cuente 

que   está  cancelado    usted. 
ADOLFO. — Pero  mi  delicatdeza. . . 

Señora,   no   puede  ser... 
ESTER.-^D.    Adolfo,    lo   imposible, 

lo   que   no    permitiré, 

es   que   nadie   una   hora   más 

en  casa  le  llegue  a  ver. 
ADOLFO. — Señora...    cumplo...    me    voy...     (Triste     y      echando 
dulces  miradas  a  Julia.) 

pero   permítaseme . . . 
ESTER.— Retírese   usted  señor. 

ADOLFO. — ¡Julia!.     {Haciéndose    hacia    aPá^ási  '  co'm.o    buscando     a 
Julia,  a  espaldas  de  doña  Ester). 

JULIA- — '¡Adolfo!         (  Tomándole    (i>    Adolfo    la    muño).    ¡M.adre! 
(Como  suplicando). 

ESTER. — ¡Eh!...    {Fastidiada  y  apartándola). 
ADOLFO. — Nunca   esperé   ésto,   señora.    (Con   dolor.) 

¡Que   ustedes  lo  pasen  bien!    (Vase.) 


ESCENA   ULTIMA 

(Doña  Ester  y  Julia) 

JULIA. — Madre    mía,    ¿qué  habéis   hecho?    (SensiUUzada) 
ESTER.— No   te  aflijas,  hija  amada.    (Contenta). 

la  cuestión   está  ganada, 

y  el  paso  es  en  tu  provecho. 

Que  aún  te  ama  ya  no  dudo, 

y  al  sentirse  desairado, 

avaluará  lo  que  amado 

por   consentido  no  pudo. 

Su  amor  propio  va  picado; 

más  ya  entrará  en  reflexión 

y  hallará  no  hubo  razón, 

a  estar  de  sí  tan  pagado. 
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Te  quiere,  es  noble,  y  verá 

que   se  extravió  de  la  senda 

y  ha,  de  procurar  la  enmienda, 

y  mucho  más  te  querrá. 

Tal  es,  hija,  el  amor  propio 

en  el  mísero  mortal: 

poco — remedio   moral, 

sí  mucho — peor  que  mucho  opio. 

Pero  deja  que  coseche 

del   mundo  más  desengaños, 

deja  que  en  sus  pocos  años 

la  razón  sus  frutos  eche: 

deja  que  palpe  el  vacío 

que   al  no  verte  va  a  sentir, 

y  deja  entre  a  presumir 

te  asiste  un  forniial  desvío. 

JULIA. — Ya   desde  hoy  madre,  no  dejo 
vuestro  consejo  por  nada. 

ESTER. — ^Es  el  camino  hija  amada 

de  la  madre,   oír  el  consejo. 


ACTO    SEGUNDO 

(Jardín  en  casa  de  Dña,  Ester;  una  verja  corta  el  escenario 
dejándole  en  dos  términos;  detrás  de  esta  verja  y  muy  al  fondo, 
un  árl)ol  al  medio.  Al  primer  bastidor  de  la  izquierda,  una  puerta 
que  se  supone  dá  a  una  pieza  que  comunica  con  lo^  interior;  como 
al  tercer  T)astidor  del  mismo  costado,  una  ventana  de  rejas  que  da 
al  dormÁtorio  de  Julia;  en  seguida  de  esta  ventana,  fachada  de 
puerta  con  escalón,  que  Jiaóe  las  entradas  al  interior;  al  costeadlo 
derecho  del  actor  y  frente  a  esta  puerta,  una  estatua  so'bre  pedes- 
tal). 

ESCENA  PRIMERA 

(Julia  sola.  Lujosamente  vestida.  Leyendo) 

..."Postdata" 

"El  sirviente  que   en  tus   manos     > 

''ha  de  poner  esta  carta, 

"por  su    lealtad  me  merece 

"la  más  íntima  confianza; 

"va  prevenido,  y  no   habrá 

"de  presentarse  a  tu  casa, 

"en  tanto  que   no  presencie 

"que  a  misa  tu  madre  salga." 

¡Pobre  Adolfo!    Si  supiese   (Representando) 

que  su    reserva  es  burlada 
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y  yo  propia...   "No   descuides   (Lee). 
''dejarme    la   puerta   falsa 
"abiertía^. . .    Adiós,   alma  mía; 
"me  desespero  si    faltas: 
"a  las  siete. . .  en  el  jardín, 
"frente  a  tu   propia  ventana". 

Muy  bien,    mi   amante   encubierto,    (Representando) 
llegue  usted  que  se  le  aguarda, 
y  a  prevención   se  han  tomado^ 
las  medidas  necesarias; 
llegue   usted,  que  hasta  los  criados 
se  han   alejado   de  casa, 
con  pretextos  que  mi  madre 
buscó    al   marcharse   hoy   al   alba. 

Falta    poco.    ¡Pobre  Adolfo!     (Viendo   el  reloj  que   trae.) 
¡Cuánta    observación    amarga, 
cuántas  quejas  y  recuerdos 
ha  consignado  en  su  carta! 
Pero  de  ésta  situación, 
¿quién  sino  él  propio,  es  la  causa? 
Felizmente  a  sus  deseos 
mi  madre  se  presta  humana, 
y  ella   misma   esta   entrevista 
me  aconsejó  que  aceptara; 
y  a  fé  que  no  he  de  abusar 
de   tanta  bondad   por   nada^ 
que  ante  todo,  sus  consejos 
grabados  tengo  en  el  alma. 
¡Adolfo!    ¡Adolfo!...    ¡Ay!,  que  pobres 
son  a  mi  genio  estas  farsas 
propias  del  plan  en  acción 
por  tu  conducta  pasada. 
Mientras  que  tú  vas  creyendo 
como  esa  sociedad   vana, 
que   éste   lujo,   este   atavío 
con  que  me  exhibo  a  toda  hora, 
y  esos  bailes  donde  aeisto, 
y  la  adulación    me  aguarda, 
llenan  de  placer  mi  vida 
presupuesta   entre  esperanzas, 
triste  siempre,  siempre  firme 
y  en  mi  amor  por  tí  enclavada, 
cruzo  el  mundo  ciega  a  todo, 
más   que  mortal,  como  máquina; 
porqué   donde  tú  no   estás 
todo  es  caos  para  mi  alma. 
Siento   pisadas.    ¡El   es! 

¡corazón,    corazón,    pausa!     (Se   aproxima   a   la   reja    de 
8U  aposento  hasta  que  llega  Adolfo:  después  toman  escena  los  dos.) 
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ESCENA   SEGUNDA 

(Julia  y  Adolfo) 

ADOLFO. —  ¡Julia  de  mi  alma)    ¡Julia  mía! 

JULIA. —  ¡Adolfo!    (Con  fingida  frialdad). 

ADOLFO. — Déjame  por   piedead,  besar  tu   planta    (Arrodillándose). 

y  el   nudo  desatar  que  a  mi   garganta 

el   llanto  opreso  viene  a  colocar; 

déjame  que  postrado  al   fin  te  admire, 

y  llore  como  un  niño,  y  me  enloquezca  ^ 

y  por  todo  motivo,  solo   ofrezca 

que  me  es  preciso  por  tu  amor  llorar. 
JULIA.— Basta. .. 
ADOLFO. — Y:  bien,  dime:    ¿me  quisiste,   Julia? 

¿Me  quieres  todavía  un  poco,   es  cierto?... 

Dimo^  que  sí,  por  Dios,  porque  te  advierto, 

que  si   ni  un  poco,  moriré  a  tus  pies. 
JULIA. — Sí.    (Friamente.) 
ADOLFO. —  ¡Ah,  no  me  quieres,  lo  conozco  ingrata 

en  tu  tibia  mirada  y  frío  acento 

y  extraño   proceder,    este   momento 

que  tau;  bumilde  junto  'a  ti  me  ves! 
JULIA. — i  Cielos !    (Alzándolo. ) 
ADOLFO. — Y   mira  que  quererme  debes 

porque  yo  tu  alma  encaminé  el  primero 

a  este  afecto  divino,  puro,   austero, 

sólo  una  vez  en  todo  su  esplendor; 

a  este  placer  mezclado  de   deseo, 

lleno  de  espinas  al  gozarlo  acaso, 

pero  que  halla  el  mortal  le  pone  a  un  paso 

de  las  glorias  de  Dios.  . .    ¡Y  es  el  amor! 
JULIA. — (Cierto,  muy  cierto;   pero  el  tiempo...   y  luego... 

Tal  vez   la   convicción   en   mi   provecho    (Siempre  fría.) 

nieves  atrajo   para  ahogar  del   pecho 

aquel  antiguo  abrasador  volcán; 

y  si  una   hermana  que  te   amara  hubiste, 

como  esa  hermana,   Adolfo,  te  prefiero; 

que  si  ya  no  es  amor,  cariño  infiero 

es  lo  que  siento  sin  mayor  afán. 
ADOLFO. — ^Como    a  hermano  cariño...    ¡esto  faltaba! 

¡Compasión  y  no  más,  di,  te  suscito! . . . 

¡Maldito   del  Señor!...    ¡Hombre  maldito 

cual  ningún  hombre  que  viviera,  soy! 
JULIA. — Por  Dios,  Adolfo,    por  favor  te  pido 

que  el  tono  bajes  y  el  lugar  repares, 

si  no  pretendes   que  con  más  pesares 

la  vida  amargue,  de  mi  madre  hoy. 
ADOLFO. — Es  cierto,  Julia  y  por  demás  conozco    (Reportándose  un 
tanto.) 

que  ni  aún  derecho  a  observación  me  asiste. 
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¡Me  quisiste,   mi  vida,  me  quisiste! 
y  el  tiempo  bello  de  tu  amor  perdí. 
Joven,    altivo,   impetuoso,   ardiente, 
al   impulso  rodé    de  las  pasiones, 
que  ellas  a  veces  fingen  bus  razones, 
y   tarde   a    la   razón    me  apercibí. 
Pero  mira  que  quiero,  que  es  preciso 
desahogarme  a  lo  menos  y  explicarme, 
y  al  todo  al  cabo  para  tí  mostrarme 
aunque  otra  cosa   no  merezca   ya. 

JULIA. —  (¡Virgen   María,   inspiradme   ahora 
que  debo  resistir! ) 

ADOLFO. — Julia  de  mi  alma, 

escúchame  por  Dios,  ya  estoy  en  calma., 
y  un  gran   servicio  en  escucharme  habrá, 

JULIA. — Te  escucho,  Adolfo. 

ADOLFO. — Que   te  pague   el  cielo 

este  favor  que  te  agradezco  tanto. 
Yo  del   orgullo  en    ampulosas  alas 
me  alcé  cual  otros,  al  falaz  espacio 
de  loca  presunción  y  de  ambiciones 
evaporables  como  el  humo  vano, 
y  en  lucha  con  el  mundo,  la  soberbia 
le  opuse  terco  y  presumí  burlarlo; 
que    después  de  obtener  tu    amor   divino- 
todo  en  la  tierra  presumí  allanado. 
En   las  orgías  donde  amor  cantaba, 
mentí  de  amores   con  ligero  caiuto, 
y  mentí  a  la^  mujeres  más  hermosas 
a  cuenta  a  veces,  de  mostrarme  grato; 
mientras  oculto  el  corazón  latía 
a    tí   sumiso,   como    fiel   esclavo: 
pai^  ellas  solo  las  ficciones  creadas 
de  ligera  ilusión  al  aparato; 
para  tí  el  alma,  el  pensamiento  firme 
la  gran    consagración  de   un   culto  santo; 
tú  me  dirás,  entiendes  imposible 
con  tamañas  traiciones   amor  tanto, 
sin  comprender  que  el  corazón  no  toma 
en  esos  hechos  insolente   cargo, 
sin  recordar  que  el  corazón  no  siempre 
sale  del  hombre  al   embustero  labio. 

JULIA. — Tentada  casi  de  tomar  por    cierta 

tan  grande  preferencia,  Adolfo,   me  hallo, 
pues    además  de  las  promesas,  tengo 
presente  en  mí  tu   proceder  pasado, 
y  acaso  necia,  entenderé  que  pude 
empalagarte  con   mi  amante  halago 
allá  en   los  días  que  el  fastidio  estaba 
elempre  en  tu  ceño  para  mí  marcado, 
y  no  escuchaba  de   tu  dulce  boca 
más   que  pala.bras  de  sabor  amar,go. 
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ADOLfFO. — ¡Julia,  por  Dios!...    por  compasión  te  pido 

no  más  así  me  mortifiques  tanto, 

que  hartos  martirios  en  el  alma  sufro 

de  mi  conciencia  a  los  terribles  cargos. 
JULIA. — ¿Y   desde   cuándo,  la   conciencia   te   habla?    {Con   aire  pi- 
cante.) 
ADOLFO. — ^Desde  hace  Julia,  dos  fatales  años: 

desde  aquel  día  para  mí   terrible, 

cual  ningún  otro  de  memoria  infando, 

en  que  tu  madre  me  cerró  sus  puertas 

y  mi  vergüenza  castigó  a  su  agrado... 

y  el  honor,  y  el  amor,  y  mi  amor  propio 

a  un  tiempo  juntos  ante  tí  humillados, 

al  sublevar  mi  dignidad,   me  hicieron 

entrar  a  examen  de  mis  propios  piasos. 
JULIA. — ^Y  por  supuesto  que  al  no  verme...    (Siempre  en  aire  pi- 
cante.) 
ADOLFO.—  El  mundo 

hallé  desierto  y  me  quedé  perdido, 

como  nave  que  surca  el  mar  profundo 

entre  tormentas  y  el  timón  destruido. 

Absorto  entonces,  con  el  mal   presente 

dirigí  mis  miradas   al  pasado, 

y  hallé  tan  solo  el  bárbaro  torrente 

en  que  mi   vida  había  desbordado. 

Interrogué  mi  porvenir  y  él  vino 

a  contestar  mi  loca  fantasía, 

suponiéndome  errante  y  con  destino 

a  eteruja  noche  de  dolor  y  umbría. 

Salvo  tu  amor  en  el  pasado,   ¡nadal 

o  el  tiempo  solo   por  mi  mal  perdido; 

en  el  presente,   ¡el  alma  desgarrada! 

¡para  el  futuro,  loco   y  en  olvido! 
JULIA. — Exagerada  tu  razón  anduvo 

así  que  tu   alma  estuvo  arrepentida. 
ADOLFO. — Y  ni   un  instante  desde  entonces  hubo 

que  exenta  de  dolor,  fuese  mi  vida. 

Por  todo  el   llanto  que  verter  pudiste 

en  consecuencia  de  mi  cruel  desvío, 

reconociendo  mi   dureza,    triste 

llanto  he  vertido  que  formara  un  río, 

y  en  apa'rtada  soledad   buscando 

penar  mis  muchos  locos  devaneos, 

con  tu  memoria,  Julia,   delirando, 

llenó   hasta  ahora  mi  alma  sus  deseos. 

Rompióse  pues,    el  embustero  prisma 

con  que  vi  el  mundo  en  mis  primeros  años... 

Venció  la  realidad ...   y  eres  la  misma 

vir,gen  de  mi  alma,  tras  los  desengaxios. 

Ya  de  los  orbes,  de  ilusiones  tantas, 

al  mundo  material  he  descendido, 

y  en  medio  a  sus  miserias  te  levantan 
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genio  a  engendrarme   para  el  mal  olvido. 

Perdón,    pues,  Julia  y  coiiipasión  (unnando 

perdón  a   nombre  de  Ui  amor  im  día... 

¡Hasta   cuándo   sufrir,    mi    alma,    hasta    cuándo! 

No  más  me  apenes,  adorada  mía. 

Desde  hoy  por  siempre  a   tu   placer  sumiso 

seré,  mi  vida,  lo  que  tú  me  hicieres, 

y  hallaré  en  el  desierto  un   paraíso 

si  a  los  desiertos  que  te  siga,  quieres... 

Allí  la  Inmensidad  de  los  espacios, 

de  Dios  la  idea,  y  do  tu  amor  la  gloria, 

deslizarán  mi  vida  entre  paJlacios 

de  viva  dicha  y  envidiable   historia. 

¿Pero    qué  tienes?  ¿Te  conmueves,   Julia? 
JULIA. — No...    nada    tengo...    Parecióme    oir    pasos...     (En    gran 
agitación  y  tratando  de  disimular.) 

(¡Oh,  si  pudiera  en  mis  amantes  brazos 
(Intenta    re  I  írarse ) 
ADOLFO. — ^¿Y    así    me   dejas    sin    piedad,    inicua,    (Con    dolor) 

de  muerte  hiriendo  toda  mi  esperanza? 
JULIA. — Aligera   por   Dios    tu   desconfianza. . .     (Volviendo   a    él.) 
ADOLFO.— ¡Julia  de  mi   alm^ai! . . .    (En  acción   de   ahramrhi.) 
ESTER. —  ¡Julia!    (Dentro.) 

ADOLFO. — ¡Maldición!    (ISorpremUdo  y  con  ira.) 
JULIA. — ¿Oyes,  Adolfo?    ¡Es  mi  madre!    (Sobrecogida.) 

¡Vete  por  Dios! 
ADOLFO. —  Sí,    me  voy; 

haciendo  cuenta  desde  hoy 

que    ya  he   muerto  para    tí. 
JULIA. — ¿Y  por  qué?    (Jivt<rnícida.) 
ADOLFO. — ¿Porque  qué  espero, 

ni  qué  he  de  hacer  ya,  señora, 

si   hallo  a   la  virgen,   traidora, 

para  quién  me  convertí? 
JULIA. — Pero  es  que  tal  vez,  Adolfo,    (Con  compasión.) 

te  equivocas,   y  soy  yo 

la  misma  que  fui . . . 
ADOLFO.—  ¡Eso    nó! 

JULIA. — Pruebas  después  te  he     de  dar. 
ADOLFO. — Ahora  mirmo,   antes  qu3    parta    (De  pronto.) 

para  no  volver  a  verte, 

de  una  oscura  y  triste  muerte 

me  puedes,   Julia,  salvar; 

porqué  entiende:    sin   tu  amor 

yo  no  comprenclo  cxiritencia, 

y  en  mi  terrible  demi9ncia 

morir  pretendo!,    ¡morir. 

Dime,   pues,   tórtola  mía 

que  meperdona-s  ílel  todo, 

y  la  vida   hallará   al  modo  , 

que  quiero,  si  he  de  vivir. 

Y  di   por    fin  que  harás  hoy, 
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tu  madre  en  su  rigor  cese 

porque   nuestra  dicha  empiece . . . 
ESTER.— ¡Julia!    ¡Julia!    (Dentro.) 
JULIA. — Ya  lo  ves...     (Cortada   y  con  sorpresa.) 
ADOLFO. — ^La  llave  ahí  vá:   me  retiro. . .    (Disgustado,  la  entrega.} 
JULIA. — Pero  para  abrir  la  puerta . . . 
ADOLFO. — Al  entrar  la  dejé  abierta. 
JULIA. — Yo  la  cerraré  despuérá.    (En  acción    de    irse.) 
ADOLFO. — ¿Y  así  a  mi  dolor  respondes?    (Con  sentimiento.) 
ESTER.—  ¡Julia!    (Dentro.) 

JULIA. — •  ¡Adiós!    (Resucita.) 

ADOLFO. — ¿Así  me  dejas?    (Con  dolor.) 
JULIA. —  (Te   entiendo,   madre  y  sus  quejas  -     ' 

lais    deisentiendo    por   tí: 

débil   por  demás  he   sido 

y  me  llamas  a  razón.)    (Se  retira). 
ADOLFO. —  ¡Julia,    por    Dios,    compasión!       (Siguiéndola      hasta    la 
puerta.) 
JULIA. —  ¡Que   te  retires,   pedí!     (Resuelta  y  aparentando   enojo), 

ESCENA  TERCERA 

(Adolfo    solo) 

¿Qué  es  ésto,  cielo  divino? 

¿Qué  es  ésto  que   me  sucede 

que  en  todo  al   ri,£ror  excede 

de  mi   bárbaro  destino? 

¿Con  qué  mal  en  mi  camino 

tanto  a   mi  Dios  ofendí 

para  merecer  así 

en  la    vida  en  este   instante, 

infierno  tan  devorante 

que  nunca  lo  presumí? 

Si  erré,  ya  i^alvé  mi  error 

purgándole  lo  preciso, 

y  para  mi  Dios,  sumiso^ 

me  arrepentí  pecador; 

ni  de  innoble  ni  traidor 

la  fea  mancha  que  queda 

para  que  en  reparo  pueda 

soportar  en  este  instante;, 

infierno  taa  devorante 

que   acaso  al  infierno  exceda. 

A  las  aras  de  mi  amor 

llego   a  deponer  ivA  enmienda, 

y  en  trueque  obtengo  por  prenda 

el  desengaño  mayor; 

con  el  tiempo  volador 

voló  la   fe  de  la  impía 

que  se  reservaba,  fría, 

arrojarme   en  este  instante, 
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al  infierno  devorante 
que  consume  el  alma  mía. 
¡Sólo  me  falta  añadir 
para  colmar  mi  tormento, 
al  sufrir  de  este  momento, 
de  los  celos  el  sufrir, 
y  tras  todo  ello,  morir 
de  envidia,  viendo  un  rival, 
que  en  ñora  tal  vez  fatal 
se  me  presenta  delante, 
mientras  ardo  en  devorante 
infierno  sin  otro  igual! 
Siento  pasos,  y  tal  vez 
de  Julia  Xa  madre  sea: 
partamos,  que  no  me  vea, 

esperemos  a  después.  (Se  dirige  al  fondo  por  la  derecha) 
¡Vive  el   cielo!    que  en  mi  afán 
tengo  hasta  torpe  el  oído, 
o  hacia  esta  parte  es  el  ruido 
de  pisadas  que  se  dan. 
Si...   no  hay  duda...    Y   juro  a  Dios 
que  es  un  hombre  el  que  se  avanza... 
¡Celos  siento!,  y  ipor  venganza 
en  doble  infierno  ardo  atroz. 
Deten  tu  golpe  violento 
abrasado   corazón, 
que  ahora  tengo   precisión 
de  acallar  hasta  el   aliento. 

Desde  por  acá  encubierto   (8e  coloca  detrás  del  árbol). 
veré  quien  es,  y  que  quiere, 
y  si  lo   que  pienso  fuere, 
de  los    dos . . .    uno  hoy  es  muerto. 


ESCENA  CUARTA 

{Adolfo,  D.  Luis) 

(Por  el  foro  de  la  derecha  viene  con  la  cara  cubie^'ta  con  una 
toa  y  trae  estoque). 
LUIS. — Pues,   no  hay  nadie...    Y  bien,  ¿qué  hacer? 

¿Volverme  estando  ya  dentro? 

Oh,  no;  que  escrúpulo  fuera 

demás  en  estos  momentos: 

y  pues  la  confianza  sobra, 

aprovechemos  el  tiempo,    (Llama  a   la  ventana). 
ADOLFO.— (De  Julia  a  la  reja  toca; 

furor  mío,   ¡deteneos!) 
JULIA. — ¿Quién  llama?    (De^itro)  . 
LUIS. — Preciosa  Julia, 

vuestro  servidor  eterno.    (Se  desenvuelve  el  rostro  y  echa 
la  toa  al  hombro) . 
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ADOLFO.— (Es   D.  Luis...    ¿Hay    más  oprobio? 
Si  aun  dudo  hallarme  despierto 
¡Cuántas  cosas  en  dos  años! 
¡Qué  desengaño  funesto!) 

ESCENA  QUINTA 

(Adolfo,   D.  Luis,  Julia) 

JULLA..—         ¡D.  Luis! 

LUIS. —  ¡Julia!    (Se  dan   la  mano). 

JULIA. —         ¡Buen  amigo! 

tan  temprano  y. . .   ¿Cómo  es  esto? 
LUIS. — Ya  sé  que  a  observarme  vais 

(eino  que  soy  indiscreto) 

al  menos  de  que  manera 

del   jardín  resulto  dentro. 
JULIA. — La  puerta,  sé,  estaba  abierta. 
LUIS. — Y  al   pasar  junto  a  ella,  el  viento 

ambas  hojas  desplegando 

me  di6  camino  más  presto, 

cuando  con  sobrada  urgencia 

justamente  a  veros  yengo. 
ADOLFO. — Y  ni  una  palabra  alcanzo 

por  más  que  oídos  me  vuelvo; 

mas  ¿que  importa?  si  la  acción 

las  frases  está  supliendo?)    (Sale  en  puntillas  de  detrás 

del  árbol) 

iCuántas  veces  a  esta  reja 

se  habrán  visto  los  perversos! 

Enriqueta,    ¡bien  andamos! 

D.    Luis,     ¡nos    entenderemos!)     (Se:    va   retirando    lenta- 

imente  hasta  perderse^). 
LUIS. — Pero  al  punto  a  que  han  llegado 

por  mi  desgracia  los  hechos, 

no  me  queda  otro  camino 

que  el  que  ya  aceptado  tengo. 

Enriqueta  para  mí 

es-  el  conjunto  perfecto 

de  lo  bello,  con  lo  puro; 

de  lo  grande,  con  lo  serio 

de  los  espíritus  que  hacen 

a  Dios  la  corte  en  el  cielo:   (Ya  habrá  desaparecido  Adolfo), 

Sin  verla,  sé,  voy  a  andar 

rodando  en  el  mundo  ciego, 

pues  sin  su    luz,  queda  obscuro  ^ 

de  mi  existencia  el  sendero. 

Ella  es  el  bien  que  ambiciono, 

el  ángel  de  mis  ensueños, 

la  alegría  de  mi  vida 

y  mi  pensamiento  eterno; 

pero  si  para  obtenerla 
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mezQuino  un  paso  dar  deíbo, 
prefiero  al  todo  perderla 
antes  que  ser  su  vil  dueño 

JULIA.— Vuestra  rijidez  D.    Luis 

es  digna  de   un  caballero, 

que  en  puntos  de  honor,  jamás 

debe  ceder  ni  en  lo  menos; 

pero  por  vuestra  fortuna 

mi  madre  ha  tomado  empeño 

en  este  asunto,  y  confío 

ha  de  sacarle  a  buen  puerto. 

LUIS. — No  lo  creáis,  bella  amiga, 

demás  conozco  a  D.  Pedro; 

es  caprichoso,   y  hará 

un  desatino  primero 

que  otorgar  sea  Enriqueta 

feliz,  si  por  mí  ha  de  serlo. 

Si  en  vez  de  haberle  perdido 

ganado  se   hubiera  el  pleito 

que  hoy  nos  deja  en  la  miseria 

a  la  vez  que  a  él  opulento; 

sin  tardanza  hasta  sus  pies 

corrido  hubiera  modesto 

a  ofrecerle  la  fortuna 

de  que  me  contara  dueño, 

procurando  así  enseñarle 

como  soy,  y  como  pienso; 

pero  en  mi  fatal  estado 

¿qué   esperar,  ni  qué  hacer  debo, 

sino  buscar  los  recursos 

de  que  al  presente  carezco? 

Del  Plata  a  la  fértil  margen 

está  mi  viaje  dispuesto, 

que  allí  nos  quedan  aún 

de  herencia  ricos  terrenos, 

que  en  consulta  de  familia 

negociar  hemos  resuelto. 

JULIA. — ^Pero  aplazad  unos  días 

vuestro  viaje  por  lo  menos, 
que  en  ellos,  pueden  D.  Luis 
cambiar  las  cosas  de  aspecto. 

LUIS. — Ni   aliento  amiga,  esa  idea, 
ni  ya  demorarme  puedo; 
el  vapor  que  me  conduce 
mañana  da  el  humo  al  viento. 
Sé  muy  bien  que  hoy  mismo  fuera 
mía  Enriqueta  a  quererlo, 
que  ella  se  hiciera  mi  esposa 
sin  reparo  de  los  medios; 
pero  aunque  joven,  las  canas 
del  que  es  su  padre  respeto, 
y  no  he  de  ser  a  fé  yo. 
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quien  le  arranque  llanto  acerbo. 

Cuanto  quisiera  decir 

a  Enriqueta,  lo  silencio, 

porque  vos  sabréis  por  mí 

mejor  que  yo  propio  Jiacerlo; 

así  como  en  su  dolor 

sabréis  inspirarle  aliento. 

Que  me  conserve  su  amor 

es  todo  lo  que  deseo, 

que  ella  es  joven,  y  soy  joven, 

y  el  porvenir  será  nuestro. 

En  fin,  amiga  querida, 

al  dejar  el  patrio  suelo,  (Aquí  aparece  Adolfo  que  sale 
a  espalda  de  ellos  por  el  bastidor  de  la  izquierda  que  lo  coloque  más 
inmediato,  para  lanzarse  a  tiempo   entre  amhos  interlocutores) 

en  vuestras  manos  coloco 

este  porrísimo  acuerdo 

que  vos   propia  colgaréis 

úe  todo  un  ángel  al  cuello.   (Le  da  un  pequeño  retrato). 

E®  la  copia  muda  y  yerta 

úe  este  hombre  de  alma  de  fuego, 

que  os  tributa  su  cariño 

con  los  más  altos  respetos, 

y  os  llevará  en  la  memoria 

hasta  el   instante  postrero. 
JULIA.' — D.  Luis,  por  Dios,   esperad, 

esperad  tan  solo,  os  ruego, 

unos  días,  que  también 

mi  fortuna  aplazo  a  ellos, 

y  podemos  si  Dios  quiere 

ser  venturosos  a   un  tiempo: 

no   así  rompáis  con  la  ausencia 

de  golpe  el  sensible  pecho 

de  la  mujer  que  os  adora 

con  incomparable  exceso. 


ESCENA  QUINTA 
(Dichos  y  Adolfo  que  se  precipita  en  medio  de  ambos) 

ADOLFO. —  ¡Mentís,  señora,  que  el  amor  no   cabe 

donde  juntos  tras  él  van  dos  traidores! 
JULIA. — ¡Adolfo!    (Admirada). 
ADOLFO. —  Que  ya  sabe 

a  qué  atenerse,  en  cuanto  a  sus  amorea 

El  mismo  Adolfo  que  recuerda  un  día 

que  a  sus  mejillas  arrojó  esa  mano, 

los  restos  de  infragainte  alevosía 

que  él  cometiera  ingrato, 

y  hoy  viene  de  un  villano 

a  casigar  la  bárbara  osadía  arrojándole  al  rostro  su  re* 


» 
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trato.    {An^eMta  el  retrato  a  Julia,  yo  hace  pedamos  y  lo  arroja  ai 
rostro  de  D.  Luis) . 

LUIS. — ¡Miserable!     {Echa  mano  al  estoque,  Julia  se  interpone  en- 
tre ambos  sugetando  a  la  vez  la  mano  de  D.  Luis  que  habrá  sacado 
hasta  Ja  mitad  la  hoja). 
JULIA. — D.  Luis,    ¡tened  os  mando! 
ADOLFO.— Lo  manda,   ¿lo  entendéis?  Y  ella!...    ¡La  infame! 

menosprecio  y  no  más  me  está  causando 

por  más  que  el  odio  su   lugar  reclame. 

¡Avanzad,   el  valiente,!   ¿qué  os  detiene? 

Sin   armas  me  hallo,  consumad  el  hecho, 

que  tanta  cobardía  bien  se  aviene 

con  el  hombre  que  tiene 

¡de  palo  el  rostro  y  de  mujer  el  pecho! 
LUIS. — Julia,  apartad...  Ofensas  de  esta  clase... 
JULIA. — Se  desprecian,  D.  Luis,  si  está  sin  Juicio 

el  infeliz  que  sin  razón  las  hace.   {Siempre  deteniéndole), 
ADOLFO. — Tal  vez  un  beneficio 

hiciera  con  matarme,  si  es  de  oficio 

asesino  también  cuando  le   place. 
LUIS. — Lo  oís,  señora?    {Haciendo   por  atropellarlo) . 
JULIA. —         ¡Adolfo,   de   mi  casa    {Con  arrogancia). 

fuera  al  instante! 
ADOLFO. — ¿Y  nadie  sepa  lo  que  en  ella  pasa, 

y  oculto  quede  el  preferido  amante, 

si  acreditando  su  mezquina  raza, 

gozando   al    menos   de  quedar  triunfante?... 

¡Oh,  bien,  muy  bien,  impávida  embustera!... 

¡Oh,  bien,  muy  bien,   el  pulcro  caballero!... 

¡Censor  constante  de  mi  vida  entera 

según  lo  dice  Valparaíso  entero! ... 

¡El  santo!    ¡El  verdadero! 

que   jamás  ha  burljado  una  ramera 

por  burlarme  en  los  hombres   el  primero. 
LUIS.— ¡Infame! 

JULIA.—         ¡Adolfo!    {Queriendo  invp'Oúierle) . 
ADOLFO. —  ¡Pobre  de  Enriqueta!...     {Continuando). 
■   ¡Que   leal   amaga  y  consecuente  amante 

con  los  que  ha  dado,  para  hallar  completa 

tras  vida  tan  inquieta 

la  dicha  allá  del   porvenir  delante!. 

¡Seguid,  D.    Luis,   seguid  estos  amores! 

si  acaso  os  toca  completar  el  día, 

que  estoy  seguro  que  a  mi  tumba  ivi» 

más   tarde  llegarán  vuestros  clamores. 

¡También  en  los  albores 

de  un  día  siempre  en  la  memoria  mía, 

entre  el  perfume  de  lozanas  flores 

con   su  hálito  templando  mis  ardores 

juramentos  de  amor  me  repetía! 
JULIA.— ¡Ah!     {Bambolea  y  cae  reclinada  al  hombro  de  D.  Luis). 
ADOLFO. —  ¡Miradla,  es  vuestra!     {Con  envidia  y  rabia). 
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LUIS. — :  ¡La  matáis!...    (Sujetándole). 

ADOLFO.—  ¡Mentira! 

La  hiere  un  resto  del  honor  ajado 

y  el  vergonzoso  caso  en  que  se  mira. 

DejiQíd  el  viaje,  que  se  os   ha  entregado... 

¡Dejad  el  viaje,  si   os  salváis  a  mi  ira! 

¡Ah,  qué  engaño,   Dios  mío!...   Y  tú  dijiste: 

"Ahí  va  a  la  tierra  el  ángel  de  consuelo" 

así  que  al  hombre  la  mujer   le  diste, 

y  si  bella  la  hiciste  como  el  cielo, 

de  nuestra  borra   al  fin,   Señor,  la  hiciste; 

y  ruin  por  eso  y  de  Instinto  infiel 

la  infamia  alienta  que  perdió  a  Luzbel. 

JULIA. —  ¡Adolfo!    ¡Adolfo!...    (SensiMlizada    y  en  ademán  de  sú- 
plica). 

ADOLFO. — ¡Calle  la  traidora!    (Pasa   por  delante  de  ella  y   toca  el 
liorribro  de  D.    Luis  que  mantiene  siempre  a  Julia). 
Del  hotel  inmediato  en  primer  piso 
está  mi  alojamiento, 
y  un  momento  llegar   hasta  él  preciso. 

LUIS. — A  la  puerta  os   aguardo  ese  momento. 

ADOLFO. — Si  tardáis  en  llegar,  vuelvo,   ¡os  lo  aviso! 

ESCENA  SEXTA 
(D.  Luis,  Julia,  luego  D  .  Ester) 

JULIA. — 'Dejadle  marchar,  D.  Luis,    (D.  Luis  que  se  ha  deshecho  de 
Julia  hace  movimiento  de  marcharse  y  se  detiene  a  los 

versos  de  ésta). 

¡no  me  abandonéis  por  Dios! 
LUIS. — ¿Y  mi   dtgnidiad,  señora, 

que  pide  satisfacción? 
JULIA. — ¿Y  mi  existencia,  D.  Luis, 

es  por   desgracia  menor? 
LUIS. — Terrible  es   a  la  verdad 

cielos,  esta  situación: 

el  deber  aquí  me  obliga, 

allá  me  obliga  el  honor. 
ESTER. — Nunca   puse  tan  a  prueba 

a  fe  de  Ester,  mi  razón. 
JULIA.— ¡Madre! 
ESTER.— ¡Julia! 
LUIS.— Señora... 
ESTER. — No  temas  ya,  que  aquí  estoy.    (A  Julia). 

Si  un  instante  más  vacilas 

y  él  prosigue  en   su  furor, 

llego,  hija   mía,  y  perdemos 

cuanto  habernos  ganado  hoy. 
LUIS. —     Pues  que?. . . 
JULIA.—        ¿Sabéis?... 
LUIS.—  ¿Oyó  usted?... 
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ESTER.— Desde  cuando  usted  entró: 

Momentos   antes,  mi  hija 

tuvo  de  mí  precisión,   (Con  malicia) 

y  como   yo  lo  advirtiera 

aunque  ella  no  lo  mostró, 

para  prestarle  mi  auxilio 

llamóla,  fué,  y  me  escuchó. 

Por  domésticos   quehaceres 

pasé  luego  al   interior, 

pero  volví  en  el  momento 

al  inmiediato  salón, 

a  tiempo  que   de  un  "mentís" 

la  fuerte  explosión   sonó, 

que  llamó  hacia  las  pei-sianas 

al  momento  mi  atención,, 

presenciando  desde  ellas 

todo  cuanto  aquí  ocurrió. 
JULIA. — Madre,    ¿es  posible? 
LUIS. —  (Con  saMsfacoión) .   Señora,    (A  Ester). 

amiga  querida,  adiós:    (A  Julia). 

ya  quedáis  de  vuestra  madre 

al  lado  consolador: 

gracias,  señora,  mil  gracias; 

esa    franca    relación 

me  vuelve  la  vida  y  puedo 

sin  entrar  a  explicación, 

partir  donde  se  me  espera 

y  está  empeñado  mi  honor. 

Sabe  usted  que  en  lo  ocurrido 

de  justicia  acreedor  soy, 

que   he  sido  ajado  hasta  donde 

nadie  con  sangre  sufrió, 

y  espero  en  Dios  que  mi  mano 

ha  de  hallar  el  corazón 

del   hombre   que   hasta   mi  rostro 

la  mano  atrevido   alzó.    {Intenta  irse). 
JULIA. — «Detened,  D.  Luis,  los  pasos, 

o  sobre   mí  pasáis   hoy.    (Impidiéndole  la  marcha). 
LUIS. — Julia,  amiga,   ¿intentáis 

caiga   en   desprecio  mayor 

para  ese  hombre...?   ¿y  que  mañana 

sea   objeto   de  irrisión 

para  todo  el  mundo?.  .  .    ¿y  luego 

ílo   sepa   Enriqueta?...     ¡Oh,   no! 
ESTEíR. — ^No  tan  aprisa,  D.  Luis; 

más   calma,   más   reflexión, 

que  se  está  usted  desmintiendo 

de  seguro,  a  lo  mejor. 
LUIS. — ^Señora,    que   Julia    observe, 

y  en  obsequio  a  su  pasión 

pretenda  imposibles,  pa'se; 

(pero  que  usted . . . 
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ESllER. —  Sí,  señor. 

Yo,   la  más  interesada 

de  U'Sted  en  la  dicha,  soy- 
la  que  le  demanda  juicio, 

(prudencia,  y  meditación, 

pues  veo  que  en  su  cabeza 

recién  va  hirviendo  el  calor. 

¿Qué   consecuencias  traería 

un  duelo  en  esta  ocasión, 

por  cuatro  gritos  de  un  hombre 

celoso  y  loco  de  amor? 

ICilaro  está,  de  un  hecho  oculto, 

idar  a  la  circulación 

motivo  a  interpretaciones 

'en  que  sería  la  peor, 

que  mi  inocente  hija 

sepultada  en  «u  aflicción, 

fuera  pasto  a  la  'censura 

que  sobrevendría  en  pos 

de  Has  cenizas  del  muerto, 

y  a  pesar  del  vencedor. 

¡Oh,  D.  Luis!,  con  más  cordura 

reputé  a  usted  hasta  hoy 

(y  a  juzgar  no  mantendría 

sereno  su  corazón, 

lugar  no  diera  a  esa  escena 

que  bien  pude  evitar  yo, 

con  sólo  asomar  la  frente 

de  esa  puerta  al  escalón. 

¿Dónde  vas?   (A  Julia  que  se  encamina  al  fondo) 
JULIA. —  Hasta  la  puerta: 

cerrarla  será  mejor, 

que  ya  de  D.    Luis  se  asoman    (Con  zalamería). 

al  rostro  en  dulce  expresión, 

las  reflexiones  que  en  su  alma 

van  surgiendo  en  mi  favor: 

y  si  vuelve  /Adolfo .  .  . 
ESTER.—'  Vuelva: 

eso  estoy  deseando  yo; 

que  vuelva  y  a  todos  pida 

de  sus  desmanes  perdón. 
LUIS. — ¿Luego  lo  que  quiere  Julia 

y  usted  señora,  es  que  yo.  .  .  ? 
ESTER. — ^Menoisprecie  lo  ocurrido 

o  lo  estime  en  su  vallor: 

en  un  huracán  que  nada 
~  a  su  tránsito  dañó, 

y  a  usted  le  deja  en  el  día 

que  verá  el  más  claro  sol. 

¡Enriqueta!    (Yendo  a  la  puerta  de  la  pieza  en  que  está 
oculta) . 
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lAJIS.— (Admirado).  ¿Qué?... 
JULIA. —  ¿Enriqueta?  .  .  . 

/EISTHR. — Ven  acá,  niña. 
ENRIQUETA. —  Allá  voy. 

ESCENA  SÉPTIMA 

(D.a  Ester,  D.  Luis,   Julia,  Enriqueta.   Que  sale  por  la  p^certa  pri- 
mera de  la  izquierda) 

JULIA. — ¡Prima  querida!    (Abrazándola) 
LUIS. —  ¡Enriqueta,    mi   bien!  .  .  . 

JULIA. — ¿Desde  cuándo  estás  acá? 
ENRIQUETA. — ^Desde  hoy  temprano;   mi  tía, 

en  su  laborioso  afán 

de  proporcionarme    alivio 

de  algún  in^-ato  a  pesar,   (Dirigiendo  Ja  mirada  a  Luis). 

al  despuntar  hoy  el  día 

en  la  quinta  estuvo  ya. 
JULIA. — ¿Y  con  ella  te  vinistes? 
ENRIQUETA^ — ^Por  supuesto. 
JULIA. —  ¡Qué  crueldad!... 

¡Ocultarse  así  de  mí!  .  .  . 
ENiRIQUETA). — -Importaba   nuestro  plan, 

el  placer  de  sorprenderte 

al  sorprender  a  alguien  más,   (Nueva  mirada  a  D.  Luis). 
LUIS. — Y  en  tal  sorpresa,  Enriqueta, 

figuro  en  modo  especial, 

pues  aun  sigo  sorprendido 

de  ver  tu  extrema  frialdad. 
ENRIQUETA. — ¿Y  a  qué  cometer  extremos?, 

¿a  qué  el  contento  abrigar 

por  quien  procura  en  la  ausencia 

remedio  a  su  estado  actual, 

mientras  en  dolor  perpetuo 

la  amante  deja  leal? 

¿A  qué  querer  como  antes 

a  quien  tan  distinto  es  ya, 

que  si  cobarde  se  muestra 

en  un  transitorio  mal, 

muy   honrado  y  muy  valiente 

presume  se  va  a  mostrar 

matando  o  dando  la  vida 

en  la  contienda  parcial, 

adonde  en  estos  momentos 

se  disponía  a  marchar? 
LUIS. — ¿También  lo   sabes?   (Admirado). 

ENRIQUETA.—  ¡Oh,   todo;    (Señalando  al   cuarto  de   donde 

ha  salido). 

que  todo  lo  oí  de  ahí. 
LUIS. — .Entonces  en  mi  favor 
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poco  debo  añadir  ya, 

porque  en  lo  que  oíste  y  viste 

la  razón  conmigo  está. 

ENRIQUETA. — Pero  quiero  tu  prudencia 
sobre  tu  razón  a  más, 
y  a  menos  que  loco  estés, 
de  aquí,  Luis,  no  aales  ya; 
¡a  tí  vengo  mensajera 
(a  que  más  tiempo  callar) 
de  nuestra  futura  dicha 
desde  este   instante  a  contar!     {Movimiento   en   Julia   y 

Luis) . 
Sí,  Luis  mío,  la  etiqueta 
que  contigo  finjo  mal, 
acábese  al  fin,  si  pudo 
dar  a  la  tuya  lugar. 
Soy  la  misma,  soy  acaso 
desde  este  instante  algo  más, 
pues  Que  cuento  que  muy  luego 
seré  tuya  en  el  altar. 

LUIS.— ¿Qué  dices?   (Con  interés). 

JULIA. — ¿De  veras  prima?   (ídem). 

ENRIQUETA.— Julia,  se  acabó  mi  afán; 
y  aquí   tienes  a  la  autora 
de   acontecimiento  tal.     (Designando   a  Est&r) 

ESTER. — En  obsequio  de  tu  bien 
mi  deber  bice  y  no  más; 

LUIS. — Pero  explícate  Enriqueta, 
no  dilates  mi  ansiedad; 
¿cómo  es  esto? 

ENRIQUETA. — Esos  renglones 

cuanto  ocurre  te  dirán.    (Dándole  una   cart<i). 

LUIS. — ¿Una  carta?...    Y  quién  la  firma 
¡Cielo!   ¿es  tu  padre? 

ENRIQUETA.—-        Cabal. 

LUIS. —  (Leyendo).  Querido  Luis:  por  D.a  Ester  he  sabido  la  exac- 
titud con  que  todas  las  mañanas  la  visitas,  y  ansioso  de 
dar  una  solución  favorable  a  las  aspiraciones  de  mi  hija, 
a  la  vez  que  consultando  no  perder  en  ello  un  instante; 
he  resuelto  sea  ella  misma,  asociñda  de  su  tía,  la  porta- 
dora de  esta  carta  en  que  te  participo  haber  resuelto  sea 
tu  esposa. 

LUIS.— ¡Cielo! 

ENRIQUETA.— ¿Qué  tal? 

JULIA.— ¡Oh,  muy  bien! 

LUIS.— ¡Enriqueta! 

JULIA. — Continuad. 

LUIS. — Querido  Luis:  mi  tenacidad,  mis  ridiculeces  y  mis  renco- 
res para  con  tu  familia,  terminan  absolutamente  con  el 
triunfo  de  mis  derechos,  y  la  satisfacción  de  que  ley  me 
repone  en  mis  intereses,  auxiliada  con  la  influencia  de 
la  palabra  de  D.a  Ester,  empeñada  hace  tanto  tiempo  en 
atralerme  al  camino  que  al  fin  acepto,  ha  despertado   en 
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mi   corazón  los   afectos  de   antiguas   y   caras    amistades. 

Tal  vez   al  tiempo  que  tu  recibas  ésta,  lea  tu  padre  otra 

<iue  le  dirijo,  y  en  la  cual  le  pa.rticipo  estar  resuelto  a 

ceder  en  su  favor  la  quinta  parte  del  capital  íntegro  que 

por   el   triunfo  del   pleito   se   me   adjudica.   Tu    eras   un 

buen   muchacho,  y    se  me   asegura  que  no  has  variado; 

mi  hija  t^  atoa  con  pasión,  mi  mujer  te  mira  como  hijo, 

y  yo  deseo  abrazarte  muy  pronto  oyéndote  darme  el  dicr 

tado  de  padre.    A  su  boda  mi  hija  será  dotada  con  diez 

y  diez  y  seis  mil  fuertes.     Tuyo:   Pedro  Pondal. 
LUIS. — Cuánta  abnegación,  señora^ 

tanto  en  usted  como  en  él . . . 

En  D.  Pedro. . .   a  quien  de  cruel 

trató  mi  lengua  traidora. 
ESTER. — D.   Luis,  se  purga   una   ofensa    (Con  sonrisa  maliciosa). 

perdonando  a   otro  culpable. 
LUIS. — Señora,  ya  no  me  es  dable   (Con  sonrisa  maliciosa); 

continuar  en  mi  defensa. 

Tan  demás  estoy  rendido 

por  el  placer  del  momento, 

que  a  fé  no  tuviera  aliento 

para  un  combate  reñido. 

¡Mi  dicha  a  contar  desde  hoy 

con  el  objeto  adorado! . . . 

¿Puede   nadie  haber  llegado 

a  ser  más  feliz  que  soy? 
líNRIQUETÁ.— ¿Y  lo  del  viaije?   (En   aire  ae  X)uría). 
LUIS. —  Después.    (Riendo).  * 

ENRIQUETA. — Juntos,  amigo,  lo  haremos 

así  que  unidos  estemos   (Burlesca). 
JULIA. — Eso,  Enriqueta,  eso  es. 
LUIS. — Pero  para  que   en  los  lafeos 

que  han  de  unirnos,  me  consienta, 

bien  puedes  prestarme  a  cuenta 

mi  bien,  tus  amantes  brazos; 

que  con  solo  dar  en  ellos 

mi  corazón  sus  latidos, 

podrán  mis  locos  sentidos 

de  la   gloria  hallar  destellos. 
ENRIQUETA. — Después  de   tanto  penar 

bien  puedo...   ¿No  es  así  tía?   (Con  aire  timorato). 
ESTER. —  (El  es,   ¡oh.  Dios!)    Sí,  hija  mía,    (Mirando  al  fondo) 

bien  lo  puedes  abrazar. 
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(Dichos,  Adolfo) 

LUIS. — ¡Enriqueta!    (Adrazándola). 
ENRIQUETA. —  ¡Luis,    querido!     (Abrazándolo). 
LUIS. — Tanto  bien   apenas  creo. 
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ADOLFO.— (¡Santo  Dios!...   ¿qué  es  lo  quje  veo?...    (Por  ei  fondo 
derecho). 

¡AJi.  me  engañé!...     ¡Estoy  perdido!)    (Deteniéndose). 
ESTER. — Avance  usted . . .  pues  al  fin, 

si  se  le  cerró  una  puerta,  , 

a  los  dos  años,  abierta 

halla  usted  la  del  jardín. 

Avance  usted. 
ADOLFO. —  D.a  Ester.    (Baja  a  la  escena  lentamente  hasta 

colocar  al  lado  de  la  estatua,    una  caja  que  contiene 
dos  pistolas). 

confieso,    indiscreto  he  sido.    (Cortado) 
JULIA. —  (Que  moderado  ha  venido).  (A  Enriqueta). 
ENRIQUETA.— (Todo  se  ha  de  componer) . 
ADOLFO. — ^Resuelto,  señora,  estoy 

a  dejar  estas  regiones, 

me  asisten  grandes  razones 

para  ello,  y  pronto  me  voy. 
JULIA.— (¡Oh,  Dios!) 
ADOI^O. — Debiendo  al  partir 

dar  cuenta  de  mi  negocio, 

aproveché  un  rato  de  ocio, 

y  cuentais  vengo  a  rendir. 
ESTER. — ¿Y   los  apuntes   son   éstos?    (D.a  Ester  que  habrá  salido 
al  encuentro   de  Adolfo   al   entrar  a  la  escena  y  que 
estará  por  consiguiente  a  su  lado,   a^e  la  caia  y  saca  ios  pistolas 
que  deja  luego  sotre  el  mismo  pedestal). 

¿con  que  usted  viene  hacia  mí? 
ADOLFO. —  (Con  explosión).    ¡Ah,  señora,   un  monstruo  fui... 

y  en  vano  son   los  pretextos! 

Frenético  con  mi  amor 

largo  tiempo  hace  vivía, 

isin  presumir  sufriría 

otro  frenesí  mayor. . . 

La  maldición  de  los  cielos 

parece  que  pesa  en  mí, 

pues  tras  lo  sufrido,  aquí 

vivo  infierno  hallé  hoy  de  celos. 

Olvidando  lai  razón 

por  el  furor  dominado 

de  todo  quedé  olvidado, 

hice  de   todo  abstracción; 

fui  blasfemo  a  mi  deidad, 

frágil  demás  y  altanero, 

y  al  respeto  a  un  caballero 

falté  con  impunidad. 

Busqué  en  el  sarcasmo  alivio 

y  hallé  desesperación, 

dando  con  ello  ocasión 

yo   propio  al  propio  ludibrio; 

y  si  al  principio  en  el  duelo 

de  agravios  quise  venganza, 

venía  ahora  en  la  esperanza 
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de  hallar  la  muerte  que  anhelo. 

Mas  contra  mi  voluntad 

está  la  ley  del  der/ano, 

y  por  estraño  camino 

vengo  a   excitar  más  piedad. 

Lo  que  presenciando  estoy 

quita  a  mis  ojos  la  venda, 

y  de  mi  error  por  enmienda 

a  rodar  de  nuevo  voy. 
JULIA. —  (Madre,   me   da   compasión). 
ESTER. —  (¿Habrás  de  callar  mujer?) 
ADOLFO.— Esta  carta   D.a  Ester, 

traigo  escrita  a  prevención. 

En  lo  menos  que  pensé 

fué  cómo  a  usted  entregarla, 

que  si    acordé  redactarla, 

de  ahí  a  más  no  pasé. 

Ella  importa  declarar 

que  dejo  a  la  orden  de  usted 

en  la  casa  de  Marcet 

un  capital  regular. 

Es  el  fruto  de  mi  empeño 

durante  dos  años  largos 

en  que  pesares  amargos 

me  quitaron  hasta  el  sueño. 

Prevenido   está  mi  socio 

sobre  este  paso,  y  no  habrá 

nada  que  entorpezca  ya 

la  conclusión  del  negocio. 
JULIA.— (¡Madre!    ¡Madre!) 

(Callarás?) 
ADOLFO. — ¿Qué  iba  a  decir?...    No  me  acuerdo...    (Llevando   la 
mano   a  la  frente). 

En  mis  ideas  me  pierdo 

cada  instante  más  y  más. 

¡Ah,    sí...    ¡ya   caiigo! . . .    ¡Perdón!      (Se  arrodilla   ante 
Julia) 

Perdón  mi  estrella  adorada, 

sin  la  que  para  mí  es  nada 

el  mimdo,  o  es  un  panteón. 

Si  alguna  vez  a  la  aurora 

entre  bosques  y  jardines, 

y  al  canto  de  colorines, 

y  a  los  suspiros  de   Flora, 

a   respirar  el  aliento 

fueres  en  verano  un  día, 

a  tu  memoria  alma  mía 

;  vuelva  yo  por  un  momento! . . . 

Para  el  Infeliz  que  irá 

nuevo  errante  peregrino, 

un  recuerdo  en  su  camino 

te  pido...    ¿Lo  alcanzará? 

D.  Luis,   aquí  estoy  postrado... 
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¿Qué   más  exigirse  puede? 

Mi  arrepentimiento  excede 

en  tamaño  al  mal  causado. 
LUIS,— Amigo,    ¡alzad! 
ADOLFO. — ^D.a   Ester,    (Siempre  de  hinojo  delante  de  Julia). 

perdón,    perdón ... 
ESTER.— Hijo  mío, 

arrepentido,   te   fío 

esta  mitad  de  mi  ser.   (Lo  levanta  y  le  señala  a  Julia). 
ADOLFO. — Señora,   ¿es  esto  verdad? 
ESTER. — ¿No  estás  viendo  cual  te  trato? 
ADOLFO. — Pero   yo   soy   un    ingrato 

indigno  de  tal  bondad . . . 
ESTER. — Dos   años  ha  que  tus  pasos 

cual  más  antes  sigo  ansiosa, 

tu  conducta  ha  sido  honrosa, 

¡y  te  recibo  en  mis  brazos!    (Lo  abraza). 

Del  capital  que  a  mis   manos 

duplicado  volver  quieres, 

el  único  dueño  eres, 

y  estos   arre,glos  son  vanos.   (Rompe  el  píipel  que  Adolfo 
le  entrega). 
LUIS. —  ¡Cuánta  bondad! 
ADOLFO. — Julia  hermosa, 

¿serás  mi  esposa? 
JULIA.— ¡Oh,  sí...   sí! 

Y  vuelve  Adolfo  hasta  mí 

como  allá  en  alba  dichosa.    (Be  abrazan). 


FIN 
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La  acción  pasa  en  Buenos  Aires  en  casa  de  Aurora  en  el  año 
de  1862. 


ACTO    PRIMERO 

(El   teatro   representa   %n  g^Mnete   ricamente   amueblado.   Aparece 

un  criado  sacudiendo  las  sillas.  Suena  la  campariilla  en  lo 

interior) 

ESCENA  PRIMERA 

CRIADO. — Han  llamado. . .  Tan  temprano,  ¿quién  podrá  ser? 
(Se  asoma  hacia  la  derecha).  ¡Ah,  el  bueno  de  don  Diego;  el  filó- 
sofo, como  él  se  dice  y  para  quien  todo  es  lo  mismo.  Y  viene  acom- 
pañado de  su  señora. . .  (Alzando  la  voz)  ¡Adelante,  adelante! . . . 
(Baja  a  lo>  escena)  Pues  me  alegro  de  que  más  bien  ellos  sean;  son 
las  personas  m-ás  de  conñanza  en  la  casa,  el  día  va  a  ser  de  que- 
haceres y  movimiento,  y,  a  un  comerciante  quebrado  que  sólo  cuen- 
ta como  fondo  en  reserva  con  su  señora  en  cinta,  no  le  estará  de- 
más ser,  por  ahora,  muy  comedido. 

ESCENA  SEGUNDA 

(Criado,  D.  Diego  y  Da.   Carolina.  — ^  Esta  trae  un  hermoso  ramo 

de  flores;  D.  Diego   otro  compuesto  en    su  totalidad  i^é 

cedrón  y  amapolas) 

DIEGO. — ^Buenos  días,    Juan. 

CRIADO. — Buenos  días,  señor. 
CAROLINA.— ¿Y  Aurora? 

CRIADO. — Tendréis  que  esperar,  señora»  algunos  momentos 
antes  de  verla;   está  un  poco  ocupada. 

DIEGO. — Ya...    ya...    ¿En  sus  primeros  arreglos  de  la  maña- 
na? Esperaremos;  verla  ya,  o  verla  más  tarde,  para  mí  es  lo  mismo. 
CRIADO. — ^Pues   entonces,   con   vuestro   permiso. . .     (Hace    una 
cortesía  y  se  va) . 

ESCENA  TERCERA 

COaro'lina  y  Diego) 

CAROLINA. — Madrugar. . .  Recorrer  en  carruaje  los  jardines 
y  a  pie  los  mercados  para  reunir  al  fin  sólo  las  flores  que  contie- 
ne este  ramo...  Vamos,  no  estoy  contenta;  para  una  novia  tan  ele- 
gante,  amable   y  hermosa  como  Aurora,   poco  hubiera  sido  en  mi 
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ambición  tapizar  este  suelo  oon  las  primeras  flores  del   mundo. 

DIEGO. — Es  que  desgraciadamente  nos  hallamos  en  la  estación 
en.  que  menos  se  luce  Flora,  y  yo,  por  lo  menos,  estoy  muy  conten- 
to con  las  mías.  Estas,  por  lo  que  explican,  u  otras  por  lo  que  val- 
gan, para  mí  son  lo  mismo. 

CAROLINA. —  ¡Ocurrencia  semejante!...  ¿A  quién  se  le  ocurre 
regalar  un  manojo  de  cedrón  y  amapolas?  Y  esto,  en  vísperas  de... 
y  ¿a  quién,  Dios  mío?  ¡A  la  mujer  más  discreta  y  entendida! 

DIEGO. — Pues  por  lo  mismo:  mujer  tan  discreta  ha  de  com- 
prender perfectamente  que  en  el  próximo  estado  a  que  por  segunda 
vez  va  a  pertenecer,  un  ramillete  de  adormideras  es  el  presente  que 
mejor  le  cuadra,  si  al  fin  en  los  primeros  días  no  ha  de  abandonar 
muy  pronto  el   lecho  nupcial. 

CAROLINA.— ¿Y  a  ti  quién  te  encarga  de  imponer  esos  re- 
cuerdos? 

DIEGO.— Mi  propio  gusto  arreglado  a  cálculo.  Tú  harás  pre- 
sente tus  flores  significando  con  ellas  que  aplaudes  la  nueva  colo- 
cación de  la  viudita  en  nuestro  gremio,  y  yo  presentaré  mis  ama- 
polas porque  la  viudita  comprenda  mi  deseo  de  que  la  dé  Morfeo 
en  su  segundo  matrimonio  un  apetito  por  su  leeho,  tan  grande,  co- 
mo el  que  asistió  a  Epimenidis  al  dormirse  en  una  cueva. 

CAROLINA. — ¿Quieres  decir  que  le  deseas  muerte  de  sueño? 

DIEGO. — No,  Carolina;  quiero  decir  que  le  deseo  largo  descan- 
so para  que  más  se  solace  en  contacto  con  su  nuevo  dueño;  lo  que 
por  otra  parte  significa  encaminarme  por  distinto  rumbo  al  propio 
objeto  que  tú;  a  felicitarla;  tú,  poi*  que  se  casa;  yo,  porque  disfru 
te  con  más  tesón  del  hombre  con  quien  va  a  casarse.  Con  que  ya 
ves  que  la  cosa,  para  el  caso,  es  la  misma. 

CAROLINA. — No  tienes  necesidad  de  rodeo  para  arribar  a  se- 
mejante   conclusión;    para  ti   todo  es  igual. 

DIEGO. — Salvas  algunas  excepciones,  Carolina;  por  ejemplo: 
para  mí  no  es  lo  mismo  quedar  saboreando  sólo  la  mitad  de  esta 
interesante  obrita,  que  dejar  de  leer  otras  después  de  haber  ocupa- 
do mi  imaginación  en  algunas  de  sus  páginas. 

CAROLINA. — Así   son  los   noveleros. 

DIEGO. — Así  soy  yo,  que  soy  filósofo. 

CAROLINA. —  ¡Filósofo! . . .  ¡filósofo! ...  ¿Y  a  cuál  escuela  per- 
teneces? 

DIEGO. — 'Respeto  y  admiro  a  todas  ellas  sin  decidirme  por  ningu 
na,  pues  para  mí  tengo  una  aula  especial;  soy  yo  solo,  que  me  he 
creado  un  modo  de  ver  y  de  estimar  las  cosas  con  lo  que  difiero  en 
mucho  de  los  demás  hombres,  sirviendo  de  reguladores  y  base  a  mi 
sistema,    la  paciencia  de  un  Job  y  la  resignación  de   un  turco. 

CAROLINA. — Efectivamente,  tu  paciencia,  resignación  y  bon- 
dad ya  rayan  en  zoncera. 

DIEGO. — A  bien  que  tú  lo  dices;  tú  que  muchas  veces  me  has 
tomado  por  tonto  antes  que  por  bonachón.  Pero  para  mí  es  lo 
mismo. 

CAROLINA. — Déjate  de  tentarme  por  ese  lado,  Diego,  porque 
tendré  que  ser  como  otras  veces  inexorable,  ratificando  la  estima- 
ción que  a  ti  propio  haces.  Sólo  un  tonto  puede  quedarse  en  la  ca- 
lle  facilitando  al  fiado  a  todo  el  mundo  los  efectos  del  negocio  es- 
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tablecido   para  su  subsistencia. 

DIEGO. — Carolina,  hija...  vengamos  a  otra  cosa  (En  calma  u 
como  amonestando) . 

CAROLINA. — Sí,  mejor  es;  vengamos  a  otra  cosa.  En  defecto 
de  no  haberme  sido  posible  disponer  de  más  tiempo  que  el  necesa- 
rio para  leer  la  dedicatoria  de  esa  obrita,  tú  me  prometiste  epilo- 
garla, y  deseo  ver  a  prueba  tu  discernimiento  para  distraerme  de  los 
malos  resultados  que  de  común  me  origina  ei  recuerdo  de  las  con- 
secuencias que  nos  ha  producido  tu  bondad. 

DIEGO. — Pues-  voy  a  complacerte,  querida  Carolina,  previa  con- 
dición de  que  habrás  de  perdonarme  no  adivine  el  rumbo  que  el 
autor  haya  dado  a  su  trabajo  en  el  segundo  tomo. 

CAROLINA. — Está  bien,  veamos.  (Diego,  que  habrá  traído  en 
una  mano  el  rar,io  y  en  la  otra  un  libro,  coloca  el  primero  sobre  la 
mesa,  acerca  dos  sillas  al  centro  de  la  escena  y  se  sientan  ambos 
conservando  Diego  el  libro  en  la  mano) . 

DIEGO.^Hubó  aquí  en  Buenos  Aires,  allá  por  el  año  38,  un  se- 
ñor Ballesteros,  comerciante  acaudalado,  y  padre  de  una  hermosa 
joven  llamada  Elisa,  que  contaba  por  entonces  unos  15  años.  Ba- 
llestero era  un  buen  patriota;  su  casa  servía  de  centro  a  reuniones 
de  lo  principal  de  aquella  florida  juventud  que  pasó  luego  a  engro- 
sar las  filas  del  general  Lavalle,  protestando  así,  a  nombre  del  pue 
blo,  de  la  degradación  a  que  por  entero  quiso  sepultarlo  el  gaucho 
audaz  que  la  anarquía  había  hecho  surgir  de  la  pampa.  Hacía  nú-, 
mero  entre  los  concurrentes  a  la  casa  de  Ballestero,  un  rico  y  ele- 
gante joven  apellidado  Macía.s;  que  si  bien  tuvo  la  fortuna  de  ver 
correspondida  su  ardiente  pasión  por  la  joven  Elisa,  se  halló  bien 
pronto  de  frente  con  un  rudo  y  temerario  rival  llamado  Juan  Be- 
nltes,  miembro  digno  de  la  gavilla  de  bandidos  conocida  entonces 
para  más  escarnio  del  pueblo  y  la  moral,  con  el  título  de  Sociedad 
Restauradora. 

CAROLINA. — Muy  bien,  mi  caro  filósofo;  la  narración  empieza 
con  precisión  y  sencillez;  adelante. 

DIEGO. — Benites  no  tenía  relación  con  Ballestero;  había  vis- 
to a  Elisa  en  algunos  espectáculos  públicos  y  prendádose  de  ella 
sin  tratarla.  Habiendo  solicitado  ser  presentado  en  su  casa,  obtu- 
vo por  respuesta  una  franca  negativa;  y  este  primer  embarazo,  pro- 
dujo en  Benites  la  obstinación  llevada  a  los  términos  en  que  la 
barbarie  sabe  colocarla.  La  ven^ganza  es  la  miel  de  las  al- 
mas depravadas  y  aquel  hom^bre  supo  gustarla  hasta  empalagarse 
en  ella.  Después  de  perseguir  a  Hacías  hasta  conseguir  so  le  enca- 
denara y  redujera  a  un  calabozo,  previa  clasificación  de  Salvaje 
Unitario,  contrajo  su  propósito  a  mortificar  a   Ballestero. 

CAROLINA. — ^Vamos,    adelante. 

DIEGO. — Mediante  el  dinero,  consiguió  Macías  escapar  de  su 
prisión,  y  en  una  noche  de  despedida  en  que  ambos  jóvenes  juran 
amarse  eternamente,  la  desventurada  Elisa  no  tiene  toda  la  forta- 
leza que  precisara  para  resistir;  y  su  debilidad  la  hace  compren- 
der bien  pronto  que  se  halla  en  estado  de  ser  madre. . .  Ella  no  ha- 
bía conocido  la  suya,  pues  su  aparición  sobre  el  mundo  fué  obte- 
nida a  precio  de  la  vida  de  la  que  la  llevara  en  sus  entrañas . .  > 
En   sus   oídos  no  habían    sonado   jamás  aquellas   penetrantes- refle- 
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xiones  de  cuya  encantadora  moral  la  mujer  es  quien  mejor  cono- 
ce el  espléndido  idioma;  y  semejante  falta  la  destituía  del  valor 
con  que  la  honra  se  retempla  en  los    momentos   de  prueba. 

CAROLINA. — Muy  bien,  mi   filósofo,  muy  bien. 

DIEGO. — La  ausencia  de  Macías  era  una  imperiosa  necesidad; 
porque  su  permanencia  en  Buenos  Aires,  sin  peligro  de  ser  herido 
por  el  puñal  de  los  asesinos,  era  un  imposible;  y  la  ausencia  se 
efectuó.  El  buen  padre  ignoraba  la  situación  en  que  se  hallaba  Eli- 
sa y  desoyó  las  súplicas  de  ambos  amantes  que  le  pedían  el  con- 
sorcio antes  de  separarse.  Fundaba  su  negativa  Ballestero,  en  la 
aprensiva  idea  de  que  aquellos  jóvenes  se  amaban  demasiado,  para 
dejar  de  ser  desgraciados,  si  como  esposos  lloraban  recíprocamente 
la  ausencia  por  tiempo  indeterminado,  pues  él  no  aceptaba  por  na- 
da la  separación  de  su  hija,  impidiéndole  por  otra  parte  la  natura- 
leza <ie  sus  negocios  la  traslación  a  otro  país.  Elisa  dio  a  luz  el 
fruto  de  isu  extravío;  pero  fué  rindiendo  la  existencia  como  su  ma- 
lograda madre.  El  dolor  que  naturalmente  debió  producir  en  Ba- 
llestero la  terrible  desgracia  que  abrió  las  puertas  del  sepulcro  a  su 
desventurada  hija,  y  los  frecuentes  sobresaltos  con  que  lo  traían 
agitado  las  persecuciones  de  Benites,  trastornaron  su  razón  y  murió 
desesperado  y  sin  conocimiento. 

CAROLINA. — ¿Y  la  criatura,    Diego?...    ¿Y  la  criatura?... 

DIEGO. — ^La  criatura  era  una  preciosa  niña  que  a  los  pocos 
días  de  la  muerte  de  Ballestero,  desapareció  de  la  casa  arrebata- 
da por  la  nodriza. 

CAROLINA.— ¿Y  no  se  sabe? 

DIEGO. — (Hasta  aquí,  nada;  porque  como  verás,  después  de  lo 
que  dejo  relatado,  (Va  hasta  la  mesa,  toma  de  nuevo  el  ramo  y  el 
libro,  vuelve  junto  a  Carolina  y  enseña  el  final  de  éste)  el  asunto 
se  suspende  tomando  por  lindero,  este  retazo  de  papel,  {enseñando 
el  final  del  libro)  que  sólo  dice  en  letra  versal:  fin  del  primer  tomo. 

CAROLINA. —  ¡Ocurrencia  como  la  del  tal  Ernesto!...  Produ- 
ce una  bonita  obra,  da  a  luz  su  primer  tomo,  coloca  con  él  en  cu- 
riosidad a  las  personas  a  cuyas  manos  llega,  y  se  reserva,  según 
la  carta  con  que  lo  remite  a  Aurora,  eí  gusto  de  ser  portador  del 
segundo  tomo...   Pues  si   se   le  antoja  no  venir  en  dos  años... 

DIEGO. — Extraño  que  eso  presumas.  ¿Pues  qué,  nada  te  da  a 
comprender  su  dedicatoria?  El  joven  Ernesto  vendrá,  y  vendrá 
pronto  porque  está  enamorado. 

CAROLINA.— ¡Eso  s 
ta,mbién  que  Aurora...? 

DIEGO. — De  ella  nada  di,go:  la  supongo  verdaderamente  apa- 
sionada de  su  futuro;   pero  eso  no  obsta  para  que  el  autor. . . 

CAROLINA.— Silencio;    ella  viene. 

ESCENA  CUARTA 
(Diego,   Carolina,   Aurora,   luego   el   Criado) 

CAROLINA. — ¡Querida  Aurora! . . .     {Yendo  a   su  encuentro) 
AURORA. — 'Carolina....    {Besándola  en  la  frente)    Buen  amigo... 
DIEGO.— ¿Qué  tal?   ¿Qué    tal,  bellísima  Aurora? 


TEATRO  119 

AURORA. — ¡Oh,   muy  bien!    {Con  aire  de  satisfacción) 

CAROLINA. — ^Lo  creo;  tomad,  este  es  mi  saludo  de  la  víspe- 
ra.   (Le  presenta  su  ramo) 

AURORA. — ¡Qué  hermoso  ramo! 

CAROLINA. — Pues,    la  verdad,  no  está  a  mi  gusto. 

DIEGO. — ¿Y  qué  tal  os  parece  este  otro?  (A  Aurora,  enseñan- 
do el  suyo) 

CAROLINA. — ¡Qué  impertinencia!...  Pero,  en  fin,  disimulad- 
le, querida  amiga;    ya  sabéis  que  Plantilla    tiene   ciertas  rarezas... 

AURORA. — ^De   las  que   gusto    demasiado. 

DIEGO. — Ser  bonachón,  y  bonachón  en  estos  tiempos,  de  los 
quilates  que  mi  esposa  mo  adjudica,  es  desde  luego  ser  raro;  y  co- 
mo no  hay  filósofo  que  no  lo  sea,  acepto  en  consecuencia  los  trata- 
mientos de  raro,  bonachón  y  filósofo  que  para  mí  valen   lo  mismo. 

CAROLINA. —  (¡Qué   premisas,   Dios   mío,   qué  conclusiones!) 

DIEGO. — Aceptad,  pues,  apreciable  amiga...  {Entrega  su  ra- 
mo a  Aurora) 

AURORA. —  {Observando)  ¡Hola,  hola!...  Y  cuenta  bastantes 
amapolas !  Hasta  ahora,  gracias  al  cielo,  no  he  precisado  jamás  de 
soporíferos;  pero  supuesto  que  tan  disimuladamente  me  los  admi- 
nistráis, yo  que  conozco  vuestro  temperamento,  {Riendo)  quiero 
aprovechar  esta  ocasión  para  proporcionaros  un  rico  caflaico;  pues 
a  pesar  de  vuestras  cavilaciones  filosóficas,  dormís  parte  del  año 
como  una  marmota  según  dice  Carolina,  y  vuestro  sistema  nervioso 
necesita  a  mi  opinión  de  excitantes.  ¡Juan!  {Sale  el  criado)  Colo- 
ca esas  flores  sobre  mi  velador  {las  de  Carolina) ,  y  estas  otras  al 
pie  de  la  efigie  del  Señor  de  la  Paciencia  {Sonriendo)  .  Haz,  a  conti 
nuación,  que  se  lleva  a  casa  del  señor  Plantilla  una  de  las  pequeñas 
cajas  de  ébano  que  contienen  té  de   la  India.  * 

DIEGO. — Tanta  fineza,  hermosa  Aurora...  (Lo  que  yo  decía: 
ella  debía  comprenderme) . 

CAROLINA. — Con   que   decididam.ente    mañana... 

AURORA. — Tomaré  estado  por  segunda  vez.  No  va  a  ser  mi 
esposo,  como  ya  lo  sabéis,  un  joven  en  quien  la  sangre  rebulle  con 
la  ardentía  de  los  treinta  años,  y  en  cuya  cabeza  crucen  fascinado- 
ras las  ilusiones  que  por  lo  común  a  esa  edad,  si  nd  somos  des- 
graciados, nos  hacen  estimar  la  vida  como  yn  variado  panorama 
de  encantadoras  y  caprichosas  lontananzas;  por  el  contrario,  Lau- 
renti  lleva  en  su  frente,  pinta  en  su  palabra  y  transparenta  en  su 
mirada,  aquella  dulce  melancolía  que  sólo  es  comparable  con  la  so- 
lemne hora  en  que  el  crepúsculo  vespertino  se  viste  de  la  tenue 
luz  del  día  que  muere,  y  las  purificadoras  brisas  de  las  sombras 
que  se  aproximan. 

CAROLINA. — Pero  nada  de  eso  determina  todavía  la  influen<íáa 
de  la  edad  en  la  vida  del  señor  Laurenti ...  Y  según  vos  misma 
declaráis,   euenta  apenas  43  años. 

AURORA. — ^Así  es;  mi  primer  esposo  tenía  cuarenta  cuando 
me  llevó  al  altar,  contando  yo  sólo  quince;  fui  viuda  a  los  diez  y 
ocho,  y  hoy  marcho  en  los  veintitrés.  Hago  estas  cuentas,  para 
probar  que  en  la  actualidad  no  tengo  que  quejarme  de  despropor- 
nes ...  Y  a  fe  que  no  son  las  canas  que  todavía  no  emblanquecen 
las  sienes  de  Laurenti  las  que  producen  en  él  su  desapego  para  con 
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la  sociedaxi  y  el  mundo;  no  es  el  quebranto  de  un  físico  gastado  por 
tenaces  dolencias  lo  que  da  a  su  fisonomía  toda  la  expresión  de 
una  honda  y  perdurable  amargura.  Hermanado  a  su  alma  verda- 
deramente generosa  y  sensible,  lleva  en  su  pecho  un  corazón  dia- 
mantino, pero  a  la  manera  del  fierro  encandecido,  que  si  resiste 
el  golpe  que  ha  de  darle  forma,  no  por  eso  deja  de  arrojar  chispas 
de  sí  propio;  desde  el  fondo  de  sus  entrañas  Laurenti  arranca  de 
continuo  su  dolor  desahogado  en  suspiros  .Su  reserva,  su  aparente 
conformidad,  su  calma  al  parecer  más  que  natural  estudiada,  y  has- 
ta las  distracciones  que  de  común  le  asaltan,  me  han  hecho  com- 
prenderle desgraciado...    ¡y  le   he  compadecido! 

DIEGO. — Y  la  compasión,  en  vosotras  las  mujeres,  suele  ser  el 
Burco  por  donde  brota  el  amor...  Concurre  además  la  circunstancia 
de  que  el  señor  Laurenti  es  rico...  muy  rico,  según  os  he  oído. 

AURORA. — Yo  también  soy  muy  rica,  amigo  mío.  Mi  primer 
esposo  fué  un  honrado  marino  que  había  acumulado  una  gran  for- 
tuna en  veinte  años  de  viajes  por  los  mares  de  la  India;  y  como  era 
sólo  en  el  mundo,  a  su  muerte,  que  nos  halló  sin  sucesión,  dejóme 
instalada  su  única  heredera.  El  caudal  de  mi  padre  pasó  siempre 
en  Montevideo  por  uno  de  los  mayores,  y  por  mucha  que  fuese  mi 
codicia,  nunca  me  hubiera  enagenado  hasta  el  extremo  de  colocar 
mi  mano  a  la  vista  de  Laurenti,  en  una  balanza  que  contuviera  en 
el  opuesto  plato  sólo  el  oro  mudo,  corruptor  y  frío;  sin  riquezas, 
pero  con  el  tesoro  de  méritos  que  le  adornan,  quién  sabe  si  no  hu- 
biera sido  yo  la  que  se  anticipara  a  manifestarle  el  tamaño  de  las 
siríipatías  que   ha  sgtbido  inspirarme. 

DIEGO. — Bien  sabéis,  amiga  mía,  que  he  disipado  mi  fortu- 
na en  aras  de  la  generosidad,  y  que  no  tengo  nada  de  codicio- 
so; pero  en  esto,  y  estimar  con  entusiasmo  el  brillo  de  la  rique- 
za, hallóme  idéntico  a  aquellas  personas  que  siendo  por  natu- 
raleza demasiado  parcas  para  alimentarse,  aplauden  y  tributan 
sus  respetos  a  los  más  exquisitos  manjares.  Cosas  hay  que  to- 
man su  valor  según  la  pasión  que  les  sirve  de  prisma  al  ser 
miradas;  y  si  el  caso  me  llegara  de  morir  sangrado  como  Séneca, 
desearía  para  mi  baño  una  tina  con  sunchos  de  plata:  o  si  como 
el  otro  filósofo  hubiera  de  acabar  mis  días  apurando  la  cicuta, 
prefiriría  beber  la  muerte  en  copa  de  oro,  al  tonto  gusto  de 
Dlógenes,  que  hallaba  más  sabrosa  el  agua  alzada  en  sus  ma- 
nos sucias. 

ESCENA  QUINTA 

(Los  mismos  y  el  criado) 

CRIADO. — ^El  señor  Laurenti  pide  permiso  para  pasar  ade- 
lante. 

AURORA. — Dile  que  estoy  a  eus  órdenes.  (El  criado  deja  soire 
la  mesa  un  diario) . 

CAROLINA;. — Querida    amiga,    conviene     dejaros    sola. 

AURORA.— ¿Y  por  qué? 

DIEGO. — Oh    ¿eso   no    se  pregunta.    Jamás    tienen    los   novios 
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más  necesidad  de  verse  e  interrogarse,   que'  en    las  horas  que  an- 
teceden a  su  enlace,  y  en  las  siguientes  al   hectio  de  ser  esposos. 

AURORA. — ^Pues  bien,   en   mi   gabinete    de  lectura.  .  . 

CAROLINA. — Sí,  sí:  allí  pasaremos,  pues  lo  que  son  este  día 
y  el  de  mañana  no  habremos  de  separarnos  de  vuestro  lado. 
Un  casamiento,  es  siempre  un  suceso  que  demanda  prisa,  y  la 
prisa  tiene  el  inconveniente  de  no  dejar  las  más  de  las  veces  hacer 
bien  las  cosas,  produciendo  por  añadidura  el  olvido  de  otras. 
Para  preveniros  contra  ese  mal  en  cuanto  sea  posible,  es  que  nos 
quedamos. 

AURORA.— Gracias,   mi  buena    Carolina. 

DIEGO. —  (Que  hadrá  ido  a  tomar  su  sombrero,  alza  el  diario) 
¡Hola!,  ¿un  diario  de  la  mañana?...  ¡Famoso!  Me  entretendré  le- 
yendo la  crónica. 

AURORA. —  (Sonriendo)    ¡Pues  os  vais  a  lo  más   nutrido! 

DIEGO. — ^Sé  que  me  voy  a  lo  más  superficial;  pero  prefiero 
eso  a  la  parte  política  de  nuestro  periodismo,  que  parece  hu- 
biera tomado  por  esencial  apostolado  dejar  en  cueros  la  repu- 
tación de  nuestros  principales  hombres.  Verdad  es  también  que 
si  esto  no  es  bueno,  tiene  la  ventaja  de  eximir  a  todo  el  mundo 
de   reconocimiento   hacia   los   buenos. 

CAROLIN-A.— Pero .  .  . 

DIEGO. — ^Sí,  sí,  vamos:  Le  diréis  al  señor  Laurenti  que  no 
verle  ahora,  y  saludarle  más  tarde,  para  mí  es  lo  mismo. 
(Se  van  dejando  el  libro  en  una  de  las  sillas  colocadas  en  Tnedio  de 
la  escena) . 

ESíCOEÍNA  SEXTA     ^ 
(Aurora,  Laurenti) 

LAURENTI. — ^A   vuestros   pies,     hermosa   Aurora. 

AURORA. —  (Recogiendo  el  libro  para  que  se  siente  Laurenti) 
¿Lo  pasáis  bien,  señor  Laurenti?  Tomad  asiento. 

LAURENTI. — ¿Habré  acaso  llegado  a  tiempo  en  que  ibais  a 
entregaros  a  la  lectura? 

AURORA.— ¡Oh,  de  ningún  modo!  D.  Diego  La  Plantilla,  a 
quien  ya  conocéis  lo  bastante  (riendo)  ha  obrado  maquinalmente 
dejando  ahí  este  libro.    (Se  lo  presenta). 

LAURENTI. —  (Viendo  el  titulo)  "Una  novela  que  empieza  por 
ser  histórica"  (Hojea)  No  conozco  esta  obrita. . .  pero  no  es  extra- 
ño. (Registra  la  carátula)...  Su  impresión  es  muy  reciente  (Da 
vuelta  la  hoja)  ¡Oh,  bien,  muy  bien;  el  preámbulo  no  puede  ser  más 
lisonjero! ...  Su  autor  os  la  dedica. . .  Y  éste  se  llama  (Ve  la  firma 
de  la  dedicatoria)  Ernesto  Ernesto.  (A  ella)  ¿Y  este  es  su  nombre 
de...? 

AURORA. — ^Por  Ernesto  de  Ernesto  le  hemos  conocido,  y 
en  la  prensa  Oriental  así  se  ha  firmado.  Como  cuatro  meses  an- 
tes de  trasladarnos  de  Montevideo  aquí,  donde  como  ya  sabéis, 
hace  dos  años  hemos  fijado  nuestra  residencia,  conocimos  a  es- 
te  joven   en   un  paseo    al    campo.     Mi    padre,   con  quien  a   pesar 
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de  la  notable  diferencia  de  edades,  contrajo  inmediatamente  amis- 
tad,^ proporcionóle  luego  habitación  en  nuestra  propia  casa  en  la 
capital.  Bien  pronto  tuve  ocasión  de  estimar  personalmente  las 
bellas  cualidades  que  le  adornan .  La  sociedad  le  había  ya  hecho 
justicia,  y  la  prensa  tributádole  justos  elogios  como  a  uno  de  sus 
más  enérgicos  y  adelantados  paladines.  Tendría  entonces  Ernes- 
to unos  19  años. 

L,AVRENTI.—  (Dilatá7ulose  sodre  el  respaldo  de  la  silla  suel- 
ta un  mudo  suspiro  y  dice  como  para  sí)  Diez  y  nueve  años... 
¡Ah,  si  mi  Luis  viviera,  tendría  hoy  los  veintiuno  que  ese  joven 
cuenta! 

AUR'QRA. — Oh,  señor  Laurenti;  cayendo  en  vuestra  habi- 
tual distracción,  me  priváis  del  gusto  de  daros  explicaciones  que 
juzgo  muy  oportunas. 

LtAURENTI. — Disimulad,  hermosa  Aurora.  Mi  pregunta  no 
ha  tenido  por  objeto  satisfacer  una  maliciosa  curiosidad;  todo 
lo  que  os  favorezca  no  puede  menos  que  interesarme,  y  esa  de- 
dicatoria   Además,  ¿quién  desconfiaría  de  vos?  Para  cual- 
quier hombre  de  tg^lento  que  03  trate,  siempre  seréis  una  espe- 
cie de  musa,  y  no  extraño  que  ese  joven  se  inspirara  habiéndoos 
tratado...  Ahora,  ¿si  gustáis  continuar? 

AURORA. — Fué  tal  el  cariño  que  mi  padre  cobrara  en  cada 
nuevo  día  al  joven  Ernesto,  que  concluyó  por  demostrárselo  re- 
galándole fondos  para  la  compra  de  una  imprenta,  con  icu3^a 
industria  sabemos  progresa  en  Montevideo.  Pero  antes  de  nues- 
tra traslación  a  Buenos  Aires,  mi  padre  tuvo  la  humorada  de 
referirle,  reservándose  los  nombres  de  los  actores  —  que  ni 
aún  a  mí  quiso  confiar  —  una  de  aquellas  aterrantes  historias 
tan  frecuentes  en  los  calamitosos  tiempos  del  tirano  Rosas.  Ha- 
ce apenas  quince  días,  Ernesto  nos  ha  enviado  el  primer  tomo 
de  la  obra,  en  que  la  verdad  está  tratada  bajo  la  acción  de  per- 
sonas que  figuran  con  nombres  supuestos;  previniéndonos  que. 
cuanto  hay  en  relato  eomo  continuación  del  argumento  en  ed 
segundo  tomo,  es  obra  de  su  imaginación,  pues  la  parte  histó- 
rica, suministrada  por  mi  padre,  concluye  en   el  primero. 

LAURENTI. — ^A  propósito  de  esto,  hermosa  Aurora:  ha- 
béis de  permitirme  una  nueva  confianza.  Solemos  a  veces  vivir 
apenado'3  en  la  vida  con  dudas  tan  punzantes  como  el  remordi- 
miento, y  cuya  salvedad  no  nos  satisface  si  ésta  no  es  obtenida 
por  más  de  una  vez.  Recuerdo  que  os  he  preguntado  si  vuestro 
padre  tuvo   hermanos,  y  entre  éstos,   uno   llamado  Rafael .  .  . 

AURORi-4^. — Y    os    he   contestado  .  que    no. 

LAURENTI. — ^Me  habéis  dicho  también  que  vuestra  madre 
vivió  hasta  hace  pocos  años  y  se  llamaba  Nemesia? 

\A,UPv:OÍR«A. — Es  verdad. 

LAURiENTI. — ^Gracias,  gracias,  amiga  mía:  ahora  venga- 
mos a  nosotros.  Empezaré  por  mí...  por  mí,  que  estoy  en  vís- 
pera del  día  en  que  acabaré  una  Jornada  principiada  hace  vein- 
te y  tantos  años  y  casi  siempre  recorrida  por  la  huella  del  in- 
fortunio, para  adelantar  en  otra  de  ¡las  que  seréis  el  faro.  Bien 
sabéis,  Aurora,  que  nuestra  relación  es  debida  al  culto   que  am- 
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bos  rendimos  a  la  caridad .  Asistíais  vos  a  la  cabepera  de  una 
mujer  postrada  en  el  lecho  del  dolor:  yo  sabía  que  aquella  mu- 
jer había  sido  demasiado  virtuosa  y  que  se  encontraba  comple- 
tamente  abandonada.  .  .    La   llevasteis   un   día  vuestra  limosna.... 

AURORA. — ^Al  tiempo  que  vos  depositabais  la  vuestra  de- 
bajo de  su  almohada:    así    nos  vimos  por  la  primera  vez. 

LAURENTI. — Y  así  fué  como  os  empecé  a  tratar  casi  al 
mismo  tiempo  de  regresar  a  mi  patria.  Viudo  como  vos,  sería 
injusto  si"  al  traer  a  memoria  semejante  circunstancia,  no  sin- 
tiera templada  mi  alma  por  la  dulce  satisfaocián  de  haber  po- 
seído en  la  que  fué  mi  esposa  el  único  bien  que  supiera  atem- 
perar mis  amarguras.  Lloro  y  lloraré  mientras  exista,  un  hijo 
infortunado...  ¡una  tierna  y  adorada  hija  que  no  veré  jamás...! 
Pero  vos  me  restablecéis  con  usura  en  la  pasión  por  la  compa- 
ñera que  ahora  más  que  nunca  necesito,  para  reconcentrar  en 
ella  mis  afectos,  así  como  ya  me  proporcionasteis  la  dicha  de 
admirar  en  vuestro  semblante  la  perfecta  imagen  de  la  mujer 
más  seductora  y  adelantada  que  conocí  en   mi    juventud. 

AURORA. — ^¿Y  qué  más  puedo  desear  para  enorguiUecer- 
me?  Empezar  operando  tales  modificaciones  en  vuestra  exis- 
tencia, es  entrar  afortunadamente  al  goce  de  mis  aspiraciones; 
y  para  más  adelante...  ¡Oh!  para  más  adelante,  desde  ahora 
me  envanezco  de  otro  triunfo.  No  ha  de  ser  a  fé  la  hipocondría 
la  que  se  aloje  en  mis  salones;  complaceros  en  cuanto  pueda, 
buscaros  una  nueva  distracción  en  cada  día,  halagaros  sin  des- 
canso, arrebatar  el  lu.gar  a  vuestra  sombra,  interponiéndome 
entre  vos  y  ella  para  no  dejaros  cavilar,  para  fundir,  en  fin,  con 
un  sisteraa  de  variedad  y  placeres  la  ironía  con  que  el  dolor  ha 
trabajado  vuestra  vida,  es  mi  gran  propósito.  .  .  así  como  vues- 
tra felicidad  espero  sea  el  resultado. 

LAURENTI. —  ¡Oh,  Aurora,  cuan  buena  sois!...  ¿Si  así  fue- 
ra vuestro  padre? 

AURiOIRA. — 'Ah,  mi  padre.  .  .  ¡Mi  padre  es  el  más  bueno 
de  los  hombres!...  Ya  me  lo  afirmaréis  vos  mismo  después.  Y 
para  que  por  lo  pronto  comprendáis  hasta  dónde  llega  mi  con- 
fianza en  su  abnegación,  no  hay  más  que  tomar  en  cuenta  la 
conducta  que  acerca  de  mi  proj'-ecto  de  casamiento  he  observa- 
do. Haice  tres  días  recién  le  escribí  a  su  estancia  situada  en  el 
partido  de  Lujan,  incluyéndole  la  carta  en  que  os  ponéis  a  sus 
órdenes   y  participándole   mi   propósito. 

LAURENTI. — ¿Es    decir   que    después    de   algunos    meses...? 

AUROHA. — Recién  va  a  saber  que  cuenta  con  un  nuevo 
amigo...    y  lo  demás   que    ocurre. 

LAURENTI. —  (Con  interés)    ¿Y  os  ha  contestado? 

AURlOíRA. — 4A|1  momento;  pidiéndome  que  le  espere;  que 
es  necesario  se  halile  presente  a  nuestro  enlace,  porque  hay  más 
razones  de  las  que  3^0  puedo  suponerme  para  ello . 

LAURENTI. —  (Con    sobresalto   e  interés)    ¿Y  creéis  vos? 

'AUROR'A.^ — Que  m^añana  sin  falta  se  hallará  entre  nos- 
otros. Bastante  anciano  ya,  mi  padre  prefiere  el  carruaje  para 
sus  viajes,  pero  lo  hace  volar. 


124  PEDRO     ECHAGÜE 

LAURENTI. —  (Que  habrá  conservado  el  libro  en  la  mano} 
Me   permitís   que... 

AURORA. — Oh,   sí,  llevadle;    y   si   precisáis  más  ejemplares... 

ESCENA    SEPTIM^A 
(Laurenti,  Aurora,  Diego,  que  trae  el  periódicoq 

DIEGO. — (Saliendo  de  pronto)  ¡Albricias,  albricias  amable 
Aurora!...  ¡Ab!  dispensadme,  señor  Laurenti:  el  gusto  que  mo 
produce  lo  que  acabo  de  saber  por  este  diario...  casi  casi  me 
ha  alejado  del  que  tuve  al  saber  que  mañana .  .  . 

liAURENTI. — Estáis    muy    cumplido,    señor    La    Blantilla. 

DIEGO. — ^Pues  habéis  de  saber,  buena  amiga,  que  tenemos 
entre  nosotros  al  joven  romancista.  Ha  llegado  ayer  tarde,  se- 
gún lo  indica  este  suelto  en  que  se  le  saluda  muy  cordialmen- 
te...!  ¡Y  no  haber  sabido  nosotros  nada!...  Pero  lo  extraño  es 
no  haya  preferido  vuestra  casa  para  su  alojamiento,  desde  que 
median   las  circunstancias   de  que  nos   habéis   instruido. 

AURORA. — Y  en  verdad    que  decís  bien;    es  particular... 

DISG-Q. — Si  gustáis,  iré  en  el  acto  a  buscarle  en  cuantos 
hoteles  y  posadas  para  pasajeros    tiene  Buenos  Aires. 

AURORA. — ¡Oh,  muy  bien,  muy  bien!  'Tendré  el  gusto  de 
presentaros  este  amigo  de  quien  hace  pocos  instantes  os  he  ha- 
blado,  (a  Laurenti) . 

LAURENTI. — G-racias.     (Yendo  a  tomar   su  sombrero) 

AUR/0R/A.1. — Os  retiráis? 

LAURENTI. — ^Sí;    tengo- algo   que    hacer. 

AURORA. — ¿Pero   volveréis  esta  tarde? 

LAURENTI. — Oh!,  por  sabido... 

AURORA. — -Mi   coche   está    a   la   puerta. 

LAURENTI.— También  el   mío. 

DIEGO. — En  el  vuestro,  (a  Laurenti)  iréis  vos;  (a  Aurora) 
en  el  vuestro  iré  yo.  Vos,  a  practicar  vuestros  quehaceres  (a  Lavr 
renti)  Yo  en  procura  del  joven  Ernesto;  diligencia  por  diUgencia. 
Todo  es  lo  mismo;  con  que  hasta  luego.  (Laurenti  hace  una  cor- 
tesía y  Aurora  contesta) . 

AUROIIKA. — Hasta  luego. 
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ACTO    SEGUNDO 

(El  teatro  representa  un  gaMncte  cerrado  con  una  ventana  a  la  iz- 
quierda del  actor  y  una  puerta  a  la  derecha,   qvs  sirve  a    las 
entradas.  Esta  pieza  está  amueblada  con  menos  lujo  qv^  la 
del  acto  prirntro) 

{Don  Pedro,  en  traje  de  viaje,  y  el  criado) 

PEDRO. — ¿Se  acomodaron  los  caballos? 

CRIADO. — Sí,  señor;    y  tEimbién  el  coche,  que  ya  está  lavado. 

PEDRO. — ¿Y  dices  que  ha  llegado  ese  señor    Laurenti? 

CRIADO. — Habrá  unos  cuantos  minutos . . .  Como  que  me  ha 
encargado  que  os  hiciera  presente  que  espera  en  la  pieza  inmediata  el 
momento  en  que  haya  de  entrar  a  ponerse   a  vuestras  órdenes. 

PEDRO.— ¿Y  Aurora? 

CRIADO. — En  el  salón  principal  acompañada  del  señor  Ocam- 
po  y    su  esposa,'  que  supongo  sabréis  son  los  padrinos .... 

PEDRO.— ¿Y  la   señora  Carolina? 

CRIADO. — ¡Oh!  lo  que  es  la  señora  Carolina  está  sumergida 
en  un  laberinto  de  flores  artificiales,  blondas  y  trajes  flamantes  que 
registra  en  el  ropero  de  la  señora  Aurora,  a  quien  dice  ha  de  en- 
galanar a  su  idea  al  regreso  de  la  iglesia. 

PEDRO.— ¿Y    D.  Diego? 

CRIADO. —  ¡Échele  un  galgo!...  pues  ¿qué,  no  os  lo  ha  dicho 
la  señora  Aurora?  Desde  ayer  por  la  tarde  que  partió  en  coche  con 
toda  la  furia  de  un  tren,  en  procura  del  señor  Ernesto,  que  según 
he  oído  ha  llegado  a  Buenos  Aires,  hasta  ahora,  no  se  le  ha  visto 
la  cara. 

PEDRO. — Es  verdad,  sabía  eso  y  lo  he  olvidado.  Ve  a  decir  a 
ese  señor  Laurenti  que  puede  entrar  cuando  guste...  y  luego... 
¡retírate! ¡lejos,  bien  lejos!    {Con  aire  de  disgusto) 

CRIADO. —  {Aparte  y  riéndose)  Esto  es  muy  extraño...  ¡El, tan 
bueno,  tan  esencialmente  bueno,  ahora  tan  huraño! . . .  Vamos,  este 
casamiento  no  es  de  su  agrado. 
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{Don  Pedro  solo) 

¡Dios  mío. . .  Dios  mío,  yo  no  sé  lo  que  me  pasa! . . .  Tengo  fia- 
l)re,  me  siento  atónito...  Quisiera  abrigar  la  duda;  pero  contra  los 
esfuerzos  de  la  idea  se  revela  mi  corazón  que  me  está  diciendo:  él 
es,  él  es...  {Registra  una  de  dos  cartas  que  trae  y  lee)  "Teodoro 
Laurenti"  {Representa)  Yo  no  conozco  su  letra,  pero  este  era  sti 
nombre.  {Ye  la  otra  carta)  Y  aquí...  ¡oh!  aquí  en  la  carta  de  mi 
hija . . .  Ella  declara  tener  este  hombre  43  años,  ser  hijo  de  Buenos 
Aires  y  haber  vivido  domiciliado  en  Bolivia  veinte  y  tantos. . .  ¡Ali, 
no  parece  sino  que  la  fatalidad  hubiera  mediado  en  todo  hasta  pro- 
ducir este  caso!    Murió  en  aquel  país  el  amigo  que  de  cuando  en 
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cuando  me  instruía  acerca  de  la  vida  y  hechos  del  hombre  a  quien 
tanto  temo;  y  para  que  el  tremendo  golpe  que  espero  sea  más  vio- 
lento, hasta  mi  hija,  mi  querida  hija,  ha  descuidado  el  envío  de 
esta  carta  escrita  hace  ya  algunos  meses.  ¡Virgen  santa,  dadme 
resistencia!  Dadme  ener,gía  ya  que  al  abrazar  a  Aurora  en  este  día, 
me  has  prestado  fuerza  para  emplear  el  disimulo  y  la  reserva... 
Siento  que  se  aproxima...  ¿Por  dónde  empezaré?  ¿Cómo  será  es- 
to, Dios  mío? 

ESCENA  TERCERA 
(Laurenti,  D.  Pedro) 

LAURENTI. — Me  han  dicho  que  permitís  que  venga  a  saluda- 
ros, y  lo  hago  poniéndome  desde  luego  a  vuestra  disposición. 

PEDRO. — Gracias...  Sentaos...  {Acercando  dos  sillas)  Sen- 
tos,  señor. 

LAURENTI. — ¡Oh!    vos  primero... 

PEDRO. — ¿Quién,  yo?  No,  yo  no  quiero;  preñero  quedarme 
en  pie.    (Retira  las  sillas) 

LAURENTI. — En   ese  caso  quedaremos  de  pié  ambos. 

PEDRO. — Como  os  parezca  y...  permitidme  cierre  esa  venta- 
na.  (D.  Pedro  cierra  las   hojas  de  la  ventana) 

LAURENTI. — Proceded  como  más  os  plazca;  estáis  en  vuestra 
casa,  y  desde  esta  primera  entrevista  en  que  tengo  el  gusto  de  co- 
noceros, debem.o3  apresuramos  a  instalar  la  confianza;  nuestra  re- 
lación y  contacto  será,  según  lo  espero,  tan  estrecho,  que  ya  no  ha- 
brá de  interrumpirse  sino  con  la   muerte. 

PEDRO. — ¿Cómo?...    ¿Cómo  es  eso,   señor?    (Con  tono    'brusco) 

LAURENTI. — iSiendo,   como    seré  luego,  vuestro  hijo  político.... 

PEDRO. —  {Como  asombrado)    ¿Vos   mi    hijo? 

LAURENTI. — Pues,  qué,  ¿no  lo  sabéis?  ¿No  habéis  recibido  mi 
carta  en  Lujan?  ¿No  habéis  recibido  la  de  Aurora  que  circunstan- 
ciadamente os  imi)one  de  nuestro  enlace  ya  'por  realizarse?  ¿No  os 
lo   ha  repetido  a  vuestra  llegada? 

PEDRO.  (Con/ztóo,  mirando  a  distintos  lados  como  buscando 
algo)  Sí,  señor  Laurenti,  todo  eso  ha  sucedido;  aquí  están  las  car- 
tas. . .  y  he  visto  a  mi  hija. . .  Me  ha  hablado  de  lo  mismo  que  vos 
y  a  todo  he  asentido  con    la  sonrisa  en  los  labios.    (Irónicamente) 

LAURENTI. —  ¡Ah,   gracias,   gracias,   padre  mío! 

PEDRO. — ¿Yo  vuestro  padre?...  (Horrorizado)  ¡Oh,  no  digáis 
eso,  porque  es  un  imposible!...    ¡Porque  sería  una  iniquidad! 

LAURENTI.— ¿Qué   decís,    señor? 

PEDRO. —  (Aumentando  su  desasosiego)  Digo  que...  Pero  de- 
cidme primero:  ¿vos  cuántos  años  hace  que  faltáis  de  Buenos  Aires? 

L^AURENTI.— Cerca  de  veinticuatro. 

PEDRO.— ¿Conocisteis   a   D.   Rafael   Cabot? 

LAURENTI. — ¡Oh,  sí,   mucho,    mucho!     (Con   sumo  interés) 

PEDRO. —  ¡Era    mi   hermano!     (Con   exclamación) 

LAURENTI.— <(A.sGm&r:M?o)  ¡Gran  Dios!  ¿Y  cómo  es  que  Au- 
rora lo  ignora? 

PEDRO. — Perqué  no  se  lo  hice  saber  jamás. 
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LAURENTI. — Y...  decidme,  señor  D.  Pedro,  ¿qué  fué  do  una 
niña  que  tuvo  la   hija  de  vuestro  hermano? 

PEDRO. — Preguntadme  más  bien  qué  fué  de  la  madre  de  aque- 
lla niña...    ¡qué  fué  de  vuestra  víctima! 

LAURENTI. —  ¡Ah,  por  piedad!  no  abráis  de  nuevo  las  mal  ci- 
catrizadas heridas  de  mi  alma...  Evitad  toda  reconvención,  porque 
sería  inhumano  procurarme  con  ellas  nueva  causa  a  mis  antiguos 
dolores . 

PEDRO. —  (Con  ironía)  ¿Probasteis  muy  bien  vuestra  pena  ca* 
sándoos  en  La  Paz  antes  de  cumiplir  dos  años  d©  residencia  en 
aqueiia  ciudad?... 

LAURENTI.— ¿Y  cómo  sabéis? 
PEDRO. — ^Eso  no  os  importa;  ¡os  casasteis!... 
LiAiURENTI. — Me  casé...  procurando  abrumar  el  delirio 
que  se  iba  apoderando  de  mi  razón...  Me  casé,  cuando  después 
de  .saber  que  Amelia  había  muerto,  por  dos  expresos  reservados 
que  desde  Bolivia  envié  aquí,  supe  también  que  mi  idolatrada 
hija  había  sido  robada .  .  .  Me  casé,  sin  duda  porque  mi  destino 
me  lo  inspirara,  para  llorar  por  segunda  vez  como  padre  la  pér- 
dida de  mis  hijos!    (Con  inmenso  dolor) . 

PEDRO. —  {Con  mayor  agitación  e  ironía)  Y  ahora,  en  reem- 
plazo de  la  compañera  que  perdisteis,  y  de  los  hijos  que  lloráis, 
procuráis  vuestro  bienestar  a  precio  del  despojo  del  único  bien 
que  me  hace  todavía  amable  la  vida  acá  en  la  tierra?...  Sin 
presumir  siquiera  que  yo  fuera  entre  los  vivos  el  representante 
de  Jos  agravios  inferidos  a  un  hermano  querido,  cuya  noble  con- 
fianza pagasteis  con  la  más  inicua  traición?...  ¡Ah,  Teodoro 
Laurenti!  Pedro  Cabot  no  permitirá  jamás  que  su  hija  os  per- 
tenezca. ¡La  desventuraba  Amelia  pagó  su  extravío  con  la  muer- 
te; y  mi  hermano  asesinado  en  su  honra  por  vos,  por  su  más 
distinguido  amigo,  convertido  en  seductor,  murió  loco  y  deses- 
perado! Decid  vos  mismo  si  con  semejantes  títulos  tenéis  dere- 
cho a  otra  que  a  mi  eterno  aborrecimiento. 

LAURENTI. —  {Con  dignidad  y  resignación)  Está  bien,  Sr.  D. 
Pedro;  lo  queréis  y  debo  resignarme;  no  seré  el  esposo  de  vues- 
tra hija.  Justificarme  a  vuestros  ojos  sería  imposible,  pero  per- 
mitidme algo  en  mi  desahogo.  Hay  extravíos  que  si  tienen  el 
cargo  de  un  crimen  según  la  moral,  no  deja_n  manchas  indele- 
bles según  la  filosofía.  íNío  es  culpa  del  arroyo  eristalino  que  el 
aquiílón  acumulando  lodo  enturbie  sus  linfas,  ni  es  juisto  conde- 
nar a  eterna  reprobación  al  hombre  que  en  los  albores  d^^  la  ju- 
ventud, débil  a  veces  para  resistir  el  ímpetu  de  las  pasiones, 
choque  de  la  otra  parte  de  los  lindes  de  la  virtud . . .  Y  ¡  Dios  lo 
sabe!,  nadie  habrá  compurgado  tanto  como  yo  en  el  mundo  el 
mal  que  sin  meditación  liaj^a  causado.  Riquezas,  popularidad, 
destinos  públicos,  buen  nombre,  todo,  todo  lo  he  alcanzado  en 
el  extranjero;  pero  la  tranquilidad  del  alma...  oh,  jamás!  En 
medio  de  los  más  alegres  espectáculos,  con  la  copa  del  festín  en 
la  mano,  así  como  en  las  tranquilas  horas  del  silencio'  y  reposo, 
la  imagen  de  Amelia  y  la  figuración,  de  la  de  mi  hija  no  se  han 
separado  un   solo   instante    de  mi   mente. 


128  PEDEO     ECHAQÜE 

PEDRO. —  (Aparte  y  con  sentimiento)  ¡También  hubiera  sido 
buen  esposo! . . .    ¡También  hubiera  sido  buen  padre! 

LAURENTI. —  {Con  dolorosa  resignación)  Ahora,  sin  esperan- 
za ya  a  la  posesión  del  soberano  bien  de  que  decís  intento  des- 
pojaros, sólo  me  resta  suplicaros  me  Instruyáis  de  todo  lo  que 
a  vuestro  conocimiento  haya  podido  llegar,  respecto  a  la  miste- 
riosa   desaparición  de  la  niña.  .  . 

PEDRO. — Yo  no  sé  más,  sino  que  desapareció  con  la  nodriza. 
{Medio  confuso) . 

DAÍÜRENTI. — Pero  qué,  señor,  vos  en  quien  a  pesar  de  tan 
manifiesta  prevención  contra  mí,  traduzco  el  afecto  que  teníais 
a  vuestro  hermano,    ¿no    hicisteis  diligencias  por  descubrir? .  .  . 

PEDRO. — ^Hice  lo  que  pude  desde  Montevideo,  donde  tenía 
fijada  mi  residencia  hacía  largos  años,  y. .  .  nada,  nada  conse- 
guí  adelantar. 

LfAUR'ENTI. — ^Está  bien,  todo  está  concluido;  mañana  par- 
te un  vapor  para  el  Janeiro  y  en  la  tarde  de  hoy  ajustaré  mi  pa- 
saje. .  .  De  allí  emprenderé  nuevo  viaje,  después  otros...  Visi- 
taré cuantos  pueblos  pueda...  Recorreré  el  mundo  sin  plan  ni 
preferencia  por  zonas  o  naciones;  y  puede  ser  que  así  encuentre 
algún  joven  que  se  parezca  tanto  a  mi  Luis,  como  vuestra  hija 
Aurora  es  parecida  a  la  desventurada  Amelia. . .  Tal  vez  ese  jo- 
ven sea  pobre  y  yo  sabré  hacerle  rico,  aún  cuando  después  llore 
sus  ingratitudes. 

PEDRO. —  {Aparte)  Ya  me  siento  ablandar.  ¡Ah,  qué  alma  tan 
generosa! 

LAURENTI. — En  cuanto  a  la  situación  en  que  desde  este 
instante  me  hallo  colocado,  comprendéis  muy  bien  que  no  puede  ser 
más  horrible  y  apremiante.  Si  por  tributo  a  mi  amor  se  me  exi- 
giera el  sacrificio  de  la  vida,  lo  haría  con  placer,  sin  excluir,  al  ren- 
dirla, ni  la  hoguera...  Pero,  la  verdad,  señor  don  Pedro,  yo  no  ten- 
go valor  para  soportar  la  muerte  herido  por  la  más  leve  de  sus  re- 
convenciones. Yo  no  puedo,  no  debo  verla  jamás.  Vos  os  en- 
cargaréis de  destruir  sus  ilusiones,  dejándome  al  descubierto  con 
toda    la  fealdad  que  supongáis  quepa  en  mi  alma. 

PEDRO. —  {Enternecido)  ¡Ah,  no!  no  digáis  semejante  cosa... 
¿Yo  difamaros?...  ¿Qué  os  puede  autorizar  a  semejante  creen- 
cia? Con  que  más  bien  estoy  pensando  seria  posible  entráramos 
en  una  transacción.  ..  Vos  buscáis  la  hija  desgraciada,  perdida 
en  la  cuna,  huérfana,"  desamparada;  y  yo  os  niego  para  esposa 
mi  hija  hermosa,  rica,  discreta,  feliz  como  pocas  criaturas!  .  .  . 
Pues  bien,  haciendo  algo .  .  .  algo,  así .  .  .  como  para  que  vos 
hallaseis  la  vuestra,  y   yo  no  me  quedara  sin  la  mía.  .  . 

LAURENTI. —  ¡Ah,  sí,  sí,  sí!  hagamos  lo  que  gustéis;  propo- 
nedme  lo  que  mejor  os  plazca;  en  todo  consentiré;  a  todo  me 
subordino! 

PEDRO. —  {Aparte)  ¡Vamos,  no  puedo  más!...  Pues  bien,  se- 
ñor Laurenti;  habéis  de  saber  que  vuestra  hija  no  solo  vive 
siendo  muy  dichosa,  sino  que.  .  . 

LAURENTI. —  {Con  vehemencia)  ¡Repetid,  repetid  eso  y  agre- 
gad lo  que  falta! 
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PE/DRjO'. — Pues  bien,  lo  repito:  digo  que  vive...  que  es 
muy  dichosa  y.  .  . 

KA.URENTI. —  {Con  gran  agitación)  ¡Acabaxi,  acabad!;  en  dón- 
de está? 

PEDRO. —  {Entrecortado  y  como  con  temor)  Aquí,  en  Buenos 
Aires. 

LAURENTI. —  (Con  sumo  interés  y  precipitación)  Otra  pala- 
bra  más,   y   ya   no  es  importuno,  cerca  de  nosotros,  ¿no  es  verdad? 

PEDRO.— Hum. . .    ¡sí! 

LAURENTI.— (^e  precipita  a  la  ventana)  ¡Gran  Dios!...  ¡Au- 
rora!... ¡Hija  mía!  ¡Aurora,  ven  acá!...  ¿Qué,  no  me  oyes?... 
¡Ven  acá,  Aurora!    (A  gritos  desesperados) . 

PEDRO. —  {Yendo  a  la  ventana  y  cerrándola)  ¡Silencio!...  ¡Si- 
lencio,   digo! 

LAURENTI. —  {Muy  arre'batado)  ¿Pero  qué,  no  comprendéis 
que  acabo  de  adivinarlo  todo?...  ¿Y  quién  puede  privar  a  un 
padre    que  llame  a  su  hija? 

PEDRO. —  {Lloroso  y  en  tono  desesperado)  ¡Yo! . . .  yo  que  por 
complaceros,  si  os  descubro  su  existencia,  no  quiero  perder  los  tí- 
tulos que  la  hacen  mía...  {Reparando  que  Laurenti  se  dirige  ha- 
cia la  puerta,  corre  hasta  ella  y  se  cuadra  en  cruz  después  de  cerrar 
las  hojas)    ¡Oh,  no,  no,  no!...   De  aquí  no  pasaréis. 

LAURENTI, — Sí,  que  pasaré...  {Dice  esto  con  un  arranque  de 
furor  y  arrojando  por  el  suelo  a  D.  Pedro,  a  quien  toma  por  Uno 
de  sus  brazos)  ¡Delante  de  mí  no  veo  ya  el  anciano  virtuoso  conver» 
tido  en  eco  de  la  justicia,  sino  al  raptor  despiadado,  más  bajo  por 
su  delito  que  el  seductor  que  al  fin  fué  padre. . .!  ¡y  llora  hace  tan- 
tos años  el  tesoro  que  le  arrebatasteis! 

PEDRO. — {Hincado  y  con  los  brazos  cruzados)  ¡Pues  bien,  ma- 
tadme! 

LAURENTI, —  ¡Oh,  sí,  debiera  mataros!...  porque  vuestra  ini- 
cua conducta  ha  venido  siiendo  causa  del  negro  abismo  a  cuyo  bor- 
de acabo  de  verme  colocado...  Decid,  hombre  temerario,  {Sacu- 
diéndolo por  el  hra^o)  ¿qué  fuera  de  mí  y  de  mi  hija  a  la  fecha,  si 
como  Dios  no  lo  ha  permitido,  la  muerte  os  hubiera  ya  separado 
del  mundo?...  ¡Ah,  qué  horror!...  ¡El  incesto  para  mí!...  ¡El 
ludibrio,  la  vergüenza  y  el  oprobio,  el  aislamiento  y  el  martirio  per- 
petuo para  mi  hija! 

PEDRO. — ¡Callad,   callad,   señor,    y    matadme! 

LAURENTI. — {Se  fija  en  el  anciano,  se  acomoda  el  cabello  y 
dice  con  voz  reconcentrada,  reponiéndose  en  sü  estado  natural) 
¿Qué  es  esto?  ¿Me  hallaré  acaso  fuera  de  mí?  ¿Será  que  la  inten- 
sidad de  las  emociones  sentidas  a  la  repentina  aparición  de  una 
felicidad  inesperada,  produce  sobre  la  razón  el  efecto  de  la  luz,  que 
cegaría  a  quien  sin  haber  visto  jamás  ©1  sol,  elevara  de  repente 
sus  miradas  hasta  el  fuego  de  su  frente?  ¡Venid  a  mis  brazos  se- 
ñor! 

PEDRO. —  {Levantándose    auxiliado    por    Laurenti)     Sí,    porque 
llorando  en  ellos  tal  vez  mis  lágrimas  os   aplaquen...    {Toman  es- 
cena) 
LAURENTI. — Perdonadme,    señor,   este  violento   arrebato;    perdo- 
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nádmelo,  así  como  yo  os  perdono  el  largo  sufrimiento  de  que  ha- 
béis  sido  para  mí  la  causa.    (Se  abrazan  otra  vez) 

PEDRO. — ¡Ah,  señor  Laurenti!  la  disculpa  mutua  por  los  atra- 
biliarios arranques  del  momento  nos  están  muy  bien;  pero  ello  no 
me  exime  de  la  desgracia  con  vuestra  presencia  aquí...  ¡Sois  su 
verdadero  padre . . . ! 

LAURENTI. — Y  deseo  abrazar  cuanto  antes  a  mi  hija;  suspi- 
rar, llorar  sobre  su  corazón  comprimiéndolo  sobre  mi  frente.  Ne- 
cesito hablar,  llorar  delante  de  sus  ojos;  poixiue  Dios  escuche  al 
mismo  tiempo  toda  la  verdad  de  mi  cariño  y  lo  puro  de  las  inten^' 
clones  que  para  con  su  madi"«  abrigara,  hasta  el  día  en  que  supe  que  no 
existía. 

PEDRO. — ^Bien,  muy  bien . . .  Todo  eso  es  tan  digno  como  na- 
tural... Pero  yo  ¡ah!  yo  también  necesito  hablaros...  Ya  veis,  vos 
lo  solicitasteis  y  lo  conseguísteis...  Es  cierto  que  yo  os  hice  subs- 
traer la  niña  ocultándoos  su  existencia;  pero  tal  proceder  por  aho- 
ra pai*a  vos  tan  inicuo,  arrancaba  entonces  de  un  santo  propósito 
que  con  el  tiempo  se  ha  realizado:  hacer  su  felicidad.  Vos  erais 
joven,  muy  joven,  según  había  averiguado;  dejasteis  la  patria  hu- 
yendo de  un  tirano,  que  acaso  os  inspiraría  más  tarde  la  idea  de 
estableceros  para  siempre  en  el  extranjero.  Yo  por  mi  parte  no  ha- 
bía tenido  hijos  hasta  entonces  a  pesar  de  mis  largos  años  de  ca- 
sado; disponía  de  una  gran  fortuna;  mi  esposa  no  contaba  con  un 
solo  pariente,  y  con  Rafael,  acababan  de  desaparecer  todos  los 
míos.  ¿A  quién,  pues,  mejor  la  destii^ación  de  nuestras  riquezas, 
que  a  la  desamparada  nieta  de   mi    desgraciado  hermano.   (Llora) 

LAURENTI. — Gracias,    señor    don   Pedro;     ¡gracias! 

PED'RO. — La  niña  tenía  apenas  un  mes  cuando  emprendi- 
mos estudiosamente  un  viaje  al  Janeiro,  que  prolongamos  por 
dos  años,  y  a  regreso  del  cual,  la  presentamos  como  hija  legíti- 
ma a  nuestras  relaciones  de  Montevideo. 

LAURENTI. —  (Síistñra,  mira  a  D.  Pedro  enternecido  y  vuelve 
a  abrazarle)   Y  al  presente,  señor,  ¿qué  hacemos? 

PEDRO. — Vos  me  h¿"ibéis  dicho  que  se  haría  lo  que  yo  gus- 
tara.. .  Que  os  propusiese  lo  que  más  me  plazca...  ¡Que  a  todo 
os  subordinaríais  a  trueque  de  hallar  a  vuestra  hija;  y  la  ha- 
béis hallado! 

LAURENTI.— ¡Es  verdad! 

PEDR,0. — Y  lo  que  yo  deseo,  lo  que  necesito  para  acabar 
tranquilo  lo  poco  que  me  resta  de  existencia,  es  que  Aurora 
siga  viviendo  en  la  persu ación  de  que  soy  su  padre.  Se  volverá 
loca,  'Fi  tiene  que  llorar  mi  muerte,  originada  por  la  contrarie- 
dad más  grande  que  la  desgracia  pudiera  tenerme  reservada  pa- 
ra mis  últimos  días...  ¡Saber  ella  que  yo  no  soy  su  padre!... 
¡Yo,  que  la  he  arrullado  en  la  cuna,  que  sostuve  sus  primeros 
vacilantes  pasos,  di  dirección  a  sus  inclinnaciones. . . !  ¡Yo,  que 
bajo  el  cielo  enlutado  por  la  tormenta,  como  en  medio  do  los 
alegres  días  participé  de  su  contento  o  la  di  aliento  contra  sus  te- 
mores...! ¡Yo,  que  en  aire  que  respiraba  he  absorbido  su  propio 
aliento  durante  veintitrés  años! 

LAURENTI. — ¿Pero  vos  me  queréis  exigir  tanto,  señor  don 
Pedro?.  .  . 
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PEDRO. (Cotí  interés  y  en  tono  muy  persíiasivo)  ¡Oh,  no,  no 
muoho;  el  sacrificio  de  la  reserva  por  vuestra  parte  no  será  de 
larga  duración.  Ya  veis:  cuento  sesenta  y  cuatro  años...  ¿Qué 
tardaré  en  tener  sobre  mis  huesos  la  tierra  que  ahora  oprimo 
con  eil  pié?.  .  .  A  mi  muerte  será  otra  cosa;  la  estrechez  en  que 
desde  hoy  viviremos,  cimentará  la  confianza;  Aurora  03  habrá 
acabado  de  penetrar  y  entonces .  .  ,  /Además,  con  el  sacrificio  que 
os  exijo  vamos  a  evitar  comentos  del  mundo ...  Es  mujer,  mere- 
ce una  alta  reputación  en  la  sociedad,  y  por  lo  mismo  se  halla 
más  expuesta  a  los  filos  de  la  crítica  siempre  a  la  orden  de  la 
envidia .  ¡Si  el  mal  me  amenazara  a  mí .  ,  .  o  a  vos ...  o  a  los 
dos  juntos,  la  cosa  variaría  de  especie.  Los  hombres  sacudimos 
nuestra   capa  en   cualquier   parte. 

LAURBNTI. — Pero,  ¿cómo  se  resuelve  mi  situación?  ¿A  qué 
me  atengo?  ¿Qué  la  digo?   ¿Cómo  salvo  mi  compromiso? 

PEiDRG. — ^No  os  aflijáis  por  ello:  tenedme  lástima,  tenéd- 
sela a  ella  también,  que  Dios  es  grande  y  habrá  de  inspirarnos. 
(Suenan  dos  aldabona.zos  en  la  puerta)    ¿Quién  llama? 

AURORA. —  {Dentro).  Soy  yo,  padre. 

LAURENTI. —  ¡Dios  mío,  es  ella  {B.  Pedro  va  a  la  puerta  y  la 
aire;  Laurcntí  se  estremece  a  la  voz   de  Aurora) 

PEDRO. —  (A   Laurenti)    ¡Valor  y  prudencia! 

ESaSiNA  lOUARTA 
(D.  Pedro,  Laurenti,  Aurora) 

AURORA. —  {Con  aire  adusto)  ¿Qué  significa  esto,  señor?  (A 
don  Pedro)  Esa  puerta  cerrada. . .  Las  voces  descompasadas  que 
de  aquí  han  partido  haciéndose  sentir  en  todo  el  interior  de  la 
casa,  ¿a  qué  son  debidas?...  ¿Qué  ocurre?...  ¿Por  qué  este  ale- 
jamiento de  mí,  señor  Laurenti,  en  momentos  que  vuestra  pre- 
sencia a  mi  lado  se  hace  indispensable?  ~ 

LAiURlEfNTI. — íEs  que.  .  .    yo   creía    que.  .  . 

PBDRO; — Porque  también  yo .  .  .  pues,  yo  lo  he  entreteni- 
do.. .  Teníamos  tanto  de  qué  hablar...  (Fingiendo  alegría).  ¡Oh. 
ya,  ya  lo  sabréis  y  habrás  de  sorprenderte! 

AURORA. — ¿Pero  qué,  señor,  no  ha  podido  aplazarse  el  mo- 
tivo de  semejante  entretención?  La  hora  acordada  para  pasar 
al  templo  se  aproxima,  los  salones  contienen  más  amigos  de  lo 
que  esperaba,  y  para  cerciorarme  de  lo  que  aquí  aconteciera,  he 
tenido   que  pretextar  íin   motivo   que   disculpase   mi    venida. 

PEDRO. — Pues  bien,  celebro  mucho...  (Con  contento  y  entu- 
siasmo fingido)  celebramos  mucho  (Señalando  a  Laurenti)  que 
precisamente  por  hoy  se  aglomeren  en  casa  tus  relaciones,  por- 
que es  indispensable  que  se  sepa  que  yo...  y  él  (Vuelve  a  señalar 
a  Laurenti)  hemos  resuelto  dejar  sin  efecto  el  proyectado  casa 
miento . 

AURORA. —  (Con  gran  sorpresa)    ¿Qué   decís,  padre  mío?  ¿Es   eso 
cierto,  señor  Laurenti?...    ¡Hablad,   hablad   señor,   hablad!... 
LAURENTI. — ¡Es  cierto!    (De  un  modo  violeyíto) 
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AURORA. — ¡Gran  Dios!...  ¡Vuestra  mal  disimulada  turba- 
ción,..! Vuestra  frialdad,  oh,  todo  me  hace  comprender  que 
aquí  media  un  misterio  que  se  trata  de  salvar  a  toda  costa... 
y    ya   comprendo,   habéis   resuelto   entre  ambos... 

LAUREJ^TI. — ^Dejar  sin  efecto  nuestro  enlace,  Aurora:  nos 
es  de  todo  punto   imposible  llevarlo  a  cabo. 

AURORA. —  (Con  arrogancia).  Señor  Laurenti,  muy  dueño  sois 
de  vuestra  voluntad;  pero  mi  delicadeza  se  halla  en  este  momen- 
to herida,  y  vuestro  inmediato  deber  es  darme  explicaciones  su- 
ficientes a  dejarme  satisfecha  .  .  .  Bs  necesario  que  en  este 
caso  abundéis  de  cuanta  razón  sea  bastante  a  eximirme  de  todo 
cargo  para   con  la  sociedad. 

PEDRO. —  (Conftiso  y  sin  atinar  con  una  saliáki).  Mira,  hija 
mía,  .  .  .  ya  te  lo  explicaremos  eso  después  .  .  .  Por  ahora 
importa  buscar  un  pretexto  para    .    .    . 

AURORA. — ¿Y  sois  vos  quién  propone  semejante  absurdo,  se- 
ñor? ¿Pero  qué,  nc  tenéis  en  cuenta  lo  que  en  estos  momentos 
ocurre?  En  el  templo  nos  espera  el  sacerdote,  y  a  unos  cuantos 
pasos  de  esto  aposento  una  notable  concurrencia.  ¿Habré  de  vol- 
ver hasta  ©lia  a  solo  despedirla,  declarando  que  mi  matrimonio 
queda  disuelto  por  motivos  que  yo  ignoro,  y  que  mi  padre  y  el 
hombre  que  debía  ser    mi  esposo  excusan  declarar?. 

PEDRO. —  (Con  inquietud  y  titubeando).  Pues  bien,  yo  te  lo 
diré:  ef.  que  el  señor  y  tú  .  .  .  10  tú,  que  eres  quién  lo  ignora, 
debes  saber  que  es... 

LAURENTI. — Si,  debes  saber  que  soy   .    .    . 

AURORAw — ¿Quién   pues? 

LAURENTI. —  (Con  explosión  y  abrazándola).  ¡Soy...  tu  her- 
mano! 

AURORA. —  (Dejándose  abrazar  sorprendida).    ¿Mi   hermano? 

PEDRO. —  ¡Sí  tu  hermano!    (Riendo). 

LAURENTI. —  ¡Sí,    tu   hermano!    (Comprimiendo  el   llanto). 

PEDRO. — Acércate,   hija   mía,   abrázale.    (Sigue   riendo). 

LAURENTI.— Abrázame  querida  Aurora.    (El    lo    hace). 

AURORA. —  (A  su  padre).  ¿Pero  vos  nunca  m.e  habéis  dicho?... 

PEDRO. —  ¡Oh,  esas  cosas  nunca  las  participa  un  padre  discreto 
a  la  hija  querida  de  una  esposa  que  se  ama  mucho!...  ¿Qué  quie- 
res? Travesurillas  de  la  juventud...  (Ríe).  Fíjate  en  su  fiso- 
nomía y  me  le  hallarás  parecido ...  ¡El  bueno  de  mi  hijo  Teodo- 
ro!.. .  (Contemplándole  un  momento,  le  toma  la  cahcza  con  arribas 
inanos  y  le  besa  la  frente).  Me  le  crearon  y  educaron  aquí,  al  lado 
de  la  m.adre,  que  pr  escrúpulo  le  excusó  mi  apelativo...  ¡Pues 
digo!  Así  no  hubiera  sido  tan  previsor;  de  seguro  que  a  la  fecha 
nos  veríamos  con  un  barro  a  cuestas;  pero  como  he  tenido  siempre 
el  incesante  cuidado  de  averiguar  acerca  de  su  vida. . .  (Aludiendo 
a  Laurenti)  y  eso,  sin  que  él  me  conociese  ni  lo  supiera;  por  ello 
fué  que  al  ver  su  firma,  me  dije  en  Lujan  sin  conocer  su  letra,  va- 
mos, ¡él  es,  él  es!  Y  te  contesté  previniéndote  me  esperaras,  pues 
urgía  mi  presencia...  y  he  llegado...  nos  hemos  visto...  y  expli- 
cado...   ¡y  nos  hemos  entendido! 

LAURElNTI. —  (Como  satisfecho).  Y  ahora  que  conoces  la  cau- 
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sa  de  la  imposibilidad  de  nuestro   enlace  ¿podrás  ya  abrazar  a  tu 
hermano  Aurora? 

AURORA. —  ¡Ah,  sí  sí,  hermano  mío  {Lo  abraza).  ¡Una  y 
mil  veces! 

ESCExNTA  QUINTA 
{D.  Pedro,  Laurenti,  Aurora,  D.   Diego) 

DIEGO. —  ¡Perfectamente!  Esto  es  lo  adelantado  a  cuenta  de 
lo  que  habrá  después.  Lo  mismo,  absolutamente  lo  mismo  ha 
cía  Carolina  conmigo  un  mes  antes  de  casarnos,  salvó  la  diferencia 
de  que  la  pobrecilla  me  estrujó  tanto,  que  estuve  cerca  de  otro  mes 
con  una  costilla  medio  hundida. 

AURORA. — Señor  filósofo,  si  no  aceptamos  la  alusión  por  lo 
que  se  aparta  de  la  naturaleza  del  presente  caso,  la  escuchamos 
con  gusto  por  lo  que  tiene  de  chusca...  Y  precisamente  llegáis 
en  circunstancias  en  que  vuestro  saleroso  talento  se  me  hace  ne- 
cesario; por  lo  que  espero  nos  acompañéis  en  este  momento  al  sa- 
lón principal. 

PEIDRO. — ¿Si   se  digna  antes  alargarme  la  mano? 

DIEGO. —  ¡El  bueno  del  señor  D.  Pedro...!  Vamos,  disimulad- 
me tanta  distracción.  (Le  da  la  mano).  Y  a  propósito,  ¿pues  no 
estoy  cometiendo  otra  cosa?  ¡Oh,  filosofía,  filosofía...!  Tu  me 
absorbes  y  yo  te  absorbo! ...  Ya  me  olvidaba  dar  cuenta  de  que 
conmigo  ha  venido  el  joven  autor  a  quién  üejo  reparando  su 
vestido  en  el  próximo  aposento.  ¿í*ero  quién  no  se  confunde  a 
presencia   del   incitante    espectáculo   de   tan  amorosos   abrazos? 

PEDRO. — ¿Con  que  decís  que  el  joven  Ernesto?...  Ya,  ya  nos 
veremos  con  el  buen  amiguito. . .  Por  aJiora  importa  otra  cosa  y... 
permitidme  antes,  señor  La  Plantilla,  tenga  el  gusto  de  presentaros 
a  mi  hijo   {tomando  por  la  mano  a   Laurenti  y  presentándolo). 

DIEGO. —  {Haciendo  una  reverencia).  ¡Gracias,  señor  D.  Pedro, 
gracias ! 

AURORA. —  {Tomando  a  su  vez  por  la  mano  a  Laurenti).  Y 
yo,   el    gusto   de   presentaros   a    mi   hermano. 

DIEGO. —  {Echando  dos  pasos  hacia  atrás).  ¿Como  es  eso?  En- 
cuentro verosímil  que  quien  va  a  ser  suegro  pueda  anticipar  el 
tratamiento  de  hijo  a  quien  esté  próximo  a  ser  su  yerno;  pe- 
ro que  una  novia  con  la  lazada  ya  casi  al  cuello,  trate  a  su  no- 
vio de  hermano,  no  lo  resuelvo  sino  admitiendo  la  presunción 
de  que  ambos  sean  miembros  de  alguna  sociedad  privada  de 
nueva  creación. 

PEDRO. — ^Pues  señor  Diego,  os  recomiendo  resolváis  lo  qi;e 
habéis  oído,  de  una  manera  más  directa:  es  mi  hijo,  hijo  de  mi 
propia   sangre. 

LAURENTI. —  {Señalando  a  D.  Pedro).    Es   mi  padre. 

AURORiA. — ^¿iCreeréis   ahora,    que    sea   mi   hermano? 

iDIEOO. —  ¡Con  tales  afirmativas...!  Pero  me  asiste  otra 
duda:  ¿el  señor  D.  Pedro  es  Cabot,  y  este  caballero  es  Lauren- 
ti...? 
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PEDRO. — ^Veo  que  sois  demasiado  curioso  a  la  vez  que  ne- 
gligente para   tomaros  el  trabajo    de  intrepretar  aligo. 

DIEGO. — ¡Ah,   entiendo!    ¿Son   hermanos   de ? 

PEDIDO. — ¡íDe  padre,  señor,  de  padre! 

DIEGO. — ¿Y  lleva  el  apellido  de  la  madre?...  pues  iba  a 
a  suponerme  fueran  hermanos  d_8  leche.  En  fin,  veo  ya  claro 
que  no  habrá  matrimonio;  pero"  en  cambio  un  miembro  más 
Ingresará  en  la  familia,  y.  .  ..  lo  que  es  para  mí,  el  resultado  es 
el  mismo:  tan  amigo  he  de  ser  deil  señor  Laurenti  hermano  de 
la  señora  Aurora,  como  lo  hubiera  sido  del  £eñor  Laurenti  es- 
poso de   ella. 

LAURENTI. — ^Ahora,  querida  hermana  , permíteme  te  inte- 
rrogue en  solo  un  punto:  ¿la  nueva  situación  producida  por  e. 
repentino  suceso  que  ha  venidto  a  interrupir  el  ejercicio  de  aque- 
llas ideas  con  que  ambos  hayamos  ocupado  más  nuestra  inteli- 
gencia, dará  lugar  en  tu  corazón  al  puro  afecto  que  como  her- 
mano te  pide  el  que  hubo  de  ser  tu  esposo? 

AURORA. —  ¡Ah!  Teodoro,  hermano  mío...!  quisiera  poseer  en 
este  momento  una  palabra .  tan  pura  y  persuasiva,  como  es  dul- 
ce y  pura  la  alegría  de  que  me  siento  embargada.  No  tendré 
ya  un  esposo  que  hubiera  cubierto,  con  el  tiemjpo,  la  soledad  y  ais- 
lamiento en  que  puede  de  un  momento  a  otro  dejarme  mi  padre 
con  su  muerte:  no  satisfaré  el  orgullo  de  haber  hecho  la  felici- 
dad en  una  criatura  hastiada  de  la  vida,  que  promoviendo  con 
su  melancolía  mi  interés,  supo  también  abrir  nuevas  fuentes  a 
mi  amor;  ¡pero  tendré  un  hermano!  de  cuya  falta  me  aperci- 
bí tantas  veces  en  mi  niñez...  ¡Un  hermano!  que  va  a  honrar- 
me por  su  talento  y  discreción. 

LAURENTI. — ¡Hermana   mía!     ( Abr casándola) , 

PEDRO.— ¡Hija  de  mi   alma!    (ídem). 

AURORA. —  (En  aire  de  triunfo).  ¿Qué  decís  íi  esto,  señor  fi- 
lósofo? ¿No  os  parece  que  soy  envidiablemente  dichosa? 

DIEGO. — Y  ¡toma  si  lo  sois! . . .  Pero  entre  el  placer  que  os 
promete  vuestra  dicha,  y  el  que  yo  disfruto  al  admiraros  dicho- 
sa, encuentro  que  no  cabe  diferencia  alguna;  y  por  consiguien- 
te para  mi  es  lo  mismo. 

PEDRO .^ — ¡Al    salón  hija  mía! 

AURORA.— ¡Sí,   sí;    al  salón! 

(Laurenti  y  Aurora  tomados  de  la  mano  marchan  hacia  el 
interior  colocados  al  centro.    D.  Diego  y  D.  Pedro  a  los  costados). 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO    TERCERO 

(Sala  dispuesta  con  menaje  clistinto  del  de  los  otros  dos  actos: 
hacia  el  fondo  un  e3C7i,torio  al  que  aparece  s&ntat¡\a  D.  Diego;  ai 
centro  se  hallan  sentadas  Aurora  y  Carolina.  Ptiertas  a  derecha  e 
izquierda) . 

JBSCENA  PRIMERA 

OAROLHMA, — Lo  repito,  querida  amiga,  habéis  estado  ad- 
mirable; y  me  bailo  segura  de  que  las  personas  que  constituían 
la  reunión,  se  convertirán  en  otros  tantos  ecos  que  generali- 
cen en  Buenos  Adres,  la  fama  de  los  sentimientos  que  habéis 
puesto  en  trasparencia.  Ahora,  en  cuanto  a  vuestro  hermano  ¿qué 
habrá  que  nos  sorprenda?:  su  apostura,  sus  maneras  cultas, 
están  siem'pre  a  la  altura  de  su  delicada  dialéctica:  y  a  fé  que 
por  esta  vez,  el  asunto  no  ha  podido  ser  más  a  propósito  para  que 
luzca  su  talento. 

DIEGO. —  (Que  sigue  escribiendo).  Sí,  sí,  cuatro  lechoncitos  y 
otros  tantos  pavos.  Consen/as  de  toda  especie.  Vinos  ahora:  Bur- 
deos, del  Rhin,  San  Vicente,  Niza,  Oporto  y  Jerez. 

AcTRORA. —  (Que  ha  estado  conversando  por  lo  hajo).  Mucho 
deseo  que  Ernesto  no  nos  faltara  en  aquellos  momentos;  pero 
apenas  llegado,  y  en  traje  de  viaje. 

'UAíROLflNA, — ^Y  a  propósito  querida  amiga,,  ¿qué  es  de  ese 
joven?  ¿Estoy  en  que  hasta  ahora  nadie  lo  ha  visto  todavía? 

DIEGO. — ^Dos  jambones  de  V/estfalia. . .  En  cuanto  a  quesos,  em- 
pezaré por  los  de  Taf í  para  acabar  por  los  de  Flandes . . .  Me  enlo- 
quece el  sabor  picante  de  estos  últimos.  ¡Ah!  la  sopa.  Este  preám- 
bulo de  todas  las  mesas,  que  se  prepare  de  varias  clases.  Deben 
también  presentarse  algunas  fuentes  de  perdices  a  la  minuta...  Y 
lo  marcaré:  (Escribe).  Café  de  catalanes.  Yo  pondría  también, 
consultando  mi  paladar,  una  buena  olla  podrida;  pero  tropiezo 
con  dos  resistencias:  por  una  parte,  la  crítica  que  sobrevendría 
a  la  aparición  de  un  plato  tan  gallego  en  una  mes-a  de  lujo;  >por 
otra,  lo  poco  bien  que  le  cuadrarían  a  un  filósofo  los  olores  de 
una  longaniza  de  Extremadura.  Asados;  ya  están:  estofados, 
ídem:  pescados,  ya  ya:  frutas  y  dulces,  también.  Té,  café,  co- 
ñac y  habanos...  (Alzando  la  voz)  ¡Ooh!...  ¡y  me  olvidaba  de  la 
más  interesante!...    ¡Un  pastel  de  Strasburgo! 

AURORA. — ¿Un  pastel  de  Strasburgo?  ¿Y  de  dónde  lo  sacaréis? 

DIEGO. — De  un  almacén  de  españoles  situado  en  la  calle  de 
la   Defensa. 

OAROLINA. — La  hora  adelanta,  Plantilla,  y  es  preciso  no 
desaprovechar  el  tiempo. 

AURORA.— ¿Pues   qué,   os  vais? 

CAROLINA. — ^Pero  a  volver:  ¿olvidáis  que  me  habéis  encomen- 
dado procure  sustituir  el  tocado  que  os  debió  servir  como  a  no- 
via, por  otro  con  que  debáis  presentaros  en  el  festejo  que  a  vues- 
tro hermano  preparáis? 

DIEGO. —  (Bajando  a  la  escena  con  la  lista  en  la  m-ano).  Igual 
interrogación  debo  haceros:   ¿olvidáis   que  soy  el  encargado  de  pre- 
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parar  el  banquete  y  que  no  debo  fiar  a  cualquiera .  .  .  ?  Ahora 
mismo  voy  a  entenderme  con  los  directores  de  los  mejores  hote- 
les. 

€ARiOILIN^A.. — (Pero  tú  estarás  rendido,  y  cuentas  con  tiem- 
po a  descansar  un  rato. 

DIEGO. — ^No,  no;  saldremos  juntos;  mi  quehacer  no  me  im- 
pide que  te  acompañe.  Descansaré  a  mi  regreso,  porque  en  ver- 
dad, no  dejo  de  sentirme  algo  fatigado.  Suponeos  que  he  recorri- 
do toda  la  ciudad  en  procura  de  nuestro  nuevo  huésped:  y  cuan- 
do ja  desesperaba  del  éxito  de  mi  comisión,  ocúrreseme  bajar  hasta 
el  muelle  inspirado  por  una  antojadiza  figuraxjión;  y  no  bien  en- 
frento a  la  Capitanía,  cuando  casi  tropiezo  con  otro  coche  por 
cuya  mal  ajustada  portezuela  veníanse  escapando  algunos  libros: 
grito  al  cochero  y  no  me  oye;  el  mío  entiende  que  es  a  él  a  quien 
digo  se  detenga,  y  se  detiene;  aprovecho  el  momento  me  bajo, 
*  corro  como  un  corzo  hacia  el  otro  carruaje,  y  consigo  que  el  con- 
ductor detenga  sus  caballos...  ¡Pero  cuanta  fué  mi  sorpresa 
cuando  en  uno  de  los  libros  abiertos  en  el  suelo,  poil  el  lado  de  la 
carátula,  hallo  ser  aquel  el  ¡segundo  tomo  de  la  obra  que  se  os  ha 
dedicado!  Salvo  el  estribo,  y  me  coloco  al  lado  de  un  gallardo  jo- 
ven que  contesta  a  mi  pregunta  afirmando  ser  el  mismo  Ernesto, 
quien  en  ¡procura  de  su  equipaje  cambiado  a  bordo  con  el  del  car 
pitan  del  buque  en  que  se  ha  transportado  desde  Montevideo, 
había  tenido  que  volver  a  balizas. 

GAR'OíLINA. — ¿Y  por  supuesto,  que  sin  sospechar  tú  que 
mientras  de  aquí  faltabas,  tenía  lugar  un  nuevo  acontecimiento, 
le  habrás  informado.  .  .  ? 

iDHEGO. — Absolutamente  de  nada:  hice  trasladar  los  libros 
al  coche  de  nuestra  amiga,  y  continuamos  la  marcha,  contraído 
por  mi  parte  a  los  cumplidos  del  caso.  ¿Informarle  de  un  casa- 
miento que  presenciado  por  él  propio  no  podría  menos  de  pro- 
ducirle mayor  sorpresa...?  ¡Pues  bueno  soy  yo  para  escu&arle 
a  nadie   conmovedoras   impresiones! 

AURORA. — ¿Y  qué  efecto  os  parece  le  producirá  por  ahora, 
la  circunstancia  de  hallarme  abrazando  a  un  hermano,  en  el  hom- 
bre que  ha  estado  a  punto  de  ser  mi  esposo? 

DIEGO. —  ¡Oh,    un   efecto  verdaderamente    dramático! 

A.ÜRORA. — ¿Y  porqué? 

DIEGO. — ^Porque  eso  le  hará  entender  que  no  sois  partida- 
ria de  la  viudedad,  y  al  ver  el  campo  despejado,  acariciará  sus 
pretensiones  mecidas  por  un  nuevo  entusiasmo,  y  tal  vez  se  de- 
clare en  campaña. 

AURORA. —  (Sonriendo).  Adelantáis  demasiado  vuestros  juicios 
señor  filósofo. 

DIEGO. — Creo  que  en  esto  solo  adelanto  la  franqueza . . . 

AUR0R1>..'. — ¿Por  manera  que  no  me  retiráis  vuestro  ramo 
de   amapolas? 

DIEGOu — Tentado  estoy  de  regalaros  otro  a  mi  vuelta. 

AURORA — ^Andad,  señor  filósofo,  andad.  (Diego  y  Catalina  se 
wm). 
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ESCENA  SEGUNDA 

{Aurora,  el  crid^o) 

AURORA. —  {Toca  la  campanilla).  Di  a  mi  padre  que  le  espero 
en  mi  aposento.  {Yáse  el  criado).  Sí,  es  prudente  prevenirlo.  Voy  a 
disponer  de  recursos  absolutamente  míos;  sé  que  aprobará  mi  ge 
nerosidad;  pero  así  mismo,  tengo  en  cuenta  que  es  mi  padre,  y  los 
respetos  que  se  merece,  me  colocan  en  el  deber  de  buscar  su  apro- 
bación. Demasiado  le  consta  cual  es  la  situación  atrasada  en  que 
se  halla  D.  Diego.    {Váse) . 

ESCENA  TERCERA 

{Laurenti,  solo) 

liAURENTI. —  {Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda). — Esta  sala 
es  bastante  a^parta.da,  y  que  aciuí  le  espero  he  contestado.  ¿Qué  será 
lo  que  a  ese  joven  se  le  ocurre?  Hasta  este  momento  no  se  ha  visto 
con  Aurora,  ni  con  D.  Pedro,  según  me  informa  el  mismo  sirviente 
•portador  del  mensaje  en  que  me  pide  le  conceda  una  entrevista 
privada...  ¿Con  qué  objeto?  No  lo  acierto;  allá  lo  veremos.  {Se 
sienta) .  Me  siento  desfallecido . . .  Hay  en  mis  miembros  una 
flojedad  extraordinaria;  ¡ya  se  ve!,  la  lucha  ha  sido  terrible,  y  en 
las  ardientes  batallas  del  espíritu,  la  materia  no  es,  en  resultado, 
la  más  fuerte.  ¡Oh,  Cabot!  ¡Aurora  no  exageraba  cuando  me  de 
cía  que  eres  el  más  bueno  de  los  hombres!  Vive  feliz  buen  an- 
ciano, gozándote  en  tu  pasión  por  la  paternidad,  mientras  en  re- 
compensa de  tu  amor  a  mi  hija  y  los  beneficios  que  la  has  dis- 
pensado,  te  consagro  la  reserva  que  has  conseguido    imponerme. 

ESCENA  CUARTA 
{Laurtnti,  sentado;  Luis,  por  la  derecha) 

LUIS. —  ¡El  es!    {Después  de  entrar  y  detergiéndose). 

DAíUREiNTl. — Adelante,    caballero. 

LUIS. —  {Precipitándose  a  los  pies  de  Laurenti).    ¡Y  a  vuestros 
pies,   padre   mío! 

LAURENTI.— ¿A  mis  pies?. . .    ¡Por  qué?   . . . ;    ¡Luis! 

LUIS. —  ¡Si  padre  querido,  el  mismo;  que  de  aquí  no  se  al- 
zará mientras   no  consiga  vuestro  perdón! 

LAURENTI. — Mi  perdón...    ¿de  qué  hayas  sido  ingrato?... 
Pero  olvidemos  eso,  que  bien  preciso  por  ahora  con  vencerme  de  que 
ni  sueño,  ni  deliro...    {Examiiiándolo) .  ¿Con  que  eres  mi   hijo?  Sí, 
sí;   aquí,  aquí.   {Lo  alza  y  se  aWazan). 

LUIS. —  ¡Padre! 

.  LAURENTI.— También  quiero  llorar  como  tú,  hijo  mío,  ya  que 
torturando  el  alma  dejé  de  hacerlo  hace  poco...    ¡Ah,   si  te  imagi- 
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naras  todo  lo  que  tengo  sufíiido  en  la  vida!...  ¡Si  te  supusieras 
solamente  lo  que  iu  desaparición  me  ha  mortificado! . . .  (Llora  en 
silencio  solyre  el  hombro  de  Lnus).  Tu  no  puedes  concebir  cuántos 
años  de  amargura  arrojo  desprendidos  como  la  raíz  de  un  cáncer 
en  estas  lágrimas  con  que  humedezco  tu  frente. . . 

LUIS. — Pero  basta  ya,  señor:    basta... 

LAURSNTI. — Sí,  dices  bien...  basta  ya..  (Se  enjuga  los  ojos 
y  vuelve  a  su  tono).  Ahora  acerca  una  silla.  (Luis  lo  hace).  ¡Luis, 
mi  querido  Luis!...  ¡Apenas  basto  en  este  momento  a  contener  den- 
tro de  mi  corazón  todo  el  cúmulo  de  la  dicha  que  he  obtenido  en  este 
día! ...  A  la  terrible  pesadumbre  que  me  produjo  tu  desaparición, 
se  siguió  mi  aburrimiento,  y  puse  término  a  todos  mis  negocios. 
Necesitaba  distraerme:  hacer  todo  aquello  que  a  juicio  de  mi  con- 
ciencia no  me  acusara  de  negligente  como  padre . . .  Resolví  viajar 
en  tu  busca,  y  te  he  buscado  en  Lima,  y  en  Chile,  y  últimamente 
aquí...  (Volviendo  a  examinarlo).  ¡Mi  buen  Luis!...  ¿Sabes  que 
por  mi  solo  no  te  hubiera  conocido?  Hay  tanta  diferencia  en  tí,  de 
seis  años  a  esta  parte ...  ¡  Me  abandonaste  niño,  y  ahora  con  esas 
patillazas! . . .  Pero  vamos  a  esto:  ¿por  qué  has  cambiado  de  nom- 
bre? 

LUIS. — ^Porque  me  parecía  ver  manchado  el  que  me  disteis, 
y  me  propuse  reconquistarlo  a  fuerza  de  una  conducta   honrosa. 

LAURBNTI. — ^Pero  es  que  tu  no  dejaste  de  ser  digno  de  mi 
ni  de  la  sociedad.  Todos  los  periódicos  de  Bolivia  publicaron  con 
pequeñas  diferencias  de  relato,  el  desgraciado  suceso  que  mo-tiv6 
tu  fuga  del  colegio,  y  todos  ellos  te  hacían  la  justicia  de  decla- 
rarte un  excelente  joven. 

LUIS. — ^Vuestras  palabras,  padre  mío,  me  llenan  de  satisfac- 
ción y  de  consuelo,  y  pues  que  la  historia  de  mi  desgracia  no 
puede  seros  de  todo  conocida,  quiero  que  la  sepáis  de  mis  pro- 
pios  lajjios..'  Consistió  mi  mal,  en  una  de  esas  fatales  casuali- 
dades cuyo  efecto  se  estereotipa  para  siempre  en  la  memoria  de 
quien,  como  yo,  las  haya  servido  de  agente  involuntario.  Carlos 
era  el  más  bueno,  el  niejor  de  mis  amigos  de  colegio:  vivíamos 
juntos,  participábamos  de  las  mismas  ideas,  no  nos  separábamos 
jamás,  y  nuestra  intimidad  se  había  hecho  trascendental  has- 
ta el  punto  de  suscitar  celos  en  muchos  de  .nuestros  condis- 
cípulos. Jugando  un  día  dentro  de  nuestro  propio  aposento. 
Carlos  echó  mano  a  una  escopeta  de  entrambos:  la  cebó  y 
la  disparó  contra  mí.  Roto  el  fulminante,  le  coloqué  a  mi 
vez  otro,  porque  yo,  así  como  Carlos,  creía  que  el  arma  homici- 
da estaba  descargada:  apúntele  al  pecho...  Hice  fuego...  y  la 
sangre  del  desventurado  saltó  a  mi  rostro!  Frío,  atónito,  desespe- 
rado, huí  en  el  acto  arrojando  la  escopeta...  Salvé  los  patios:  bis 
qué  la  calle  medio  vestido  y  sin  sombrero,  y  corrí. . .  corrí  sin  saber 
adonde!,  hasta  que  el  cansancio  y  el  trastorno  que  se  habían  apo- 
derado de  mí,  me  hicieron  caer  sin   sentido. 

LAURENTI. — Pero  hijo  mío  ¿para  nada  tuvist  en  cuen- 
ta a  tu  cariñoso  padre?  ¿No  recordaste  que  muerta  ya  tu  ma- 
dre, me  dejabas  con  la  fuga  condenado  a  la  soledad?  ¿'Cuál  he- 
cho de  mi  parte  te  autorizaba  a  temer  mi  rigor  y  abandono  en 
semejante  caso? 
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LUIS. — ¡Tuve  un  miedo  horrible,  padre  mío:  miedo  que  me 
liacía  temer  de  todo...!  Y  cuando  el  miedo  se  apodera  de  una 
criatura,  suele  subseguirse  e.n  ella  el  coraje  de  la  desesperación, 
y  ésta  no  medita:  huyendo  de  lo  que  se  teme,  sobra  resolu- 
ción para  afrontar  todos  los  peligros  que  se  atraviesan  de- 
lante: por  lo  menos,  esto  fué  lo  que  a  mí  me  sucedió  entonces.  La 
sangre  de  Carlos  quemaba  mis  mejillas,  su  ¡ay!  postrero  sonaba 
sin  cesar  en  mis  oídos.  .  .  ¡Y  aquella  noche  soñé  con  jueces, 
cadenas  y   caldasos! 

LAURENTI. — ^¿Y  al  despertar  en  el  siguiente  día?... 

LUIS. — ^Bncontréme  a  la  costa  de  un  camino  montuoso; 
calculé  que  me  hallaba  como  a  tres  leguas  de  la  ciudad;  tomé  la 
senda  y  caminé  sin   descanso  hasta  la  caída  del  sol, 

LAURENTI.— ¿Sin  comer? 

LUIS. — -Tenía  fiebre,  y  el  agua  me  bastaba.  Unos  fuegos 
que  distinguí  a  lo  lejos  me  hicieron  suponer  una  pascana:  apre- 
suré el  paso  y  me  hallé  luego  entre  un  grupo  de  arrieros  ar- 
^gentinos  que  habían,  ;  realizado  un  negocio  y  regresaban  i  ¡a 
su  patria.  El  joven  dueño  de  la  arría  me  ofreció  su  alojamien- 
to, que  acepté,  no  separándome  ya  de  él  hasta  el  día  en  que  obtuve 
mi   primera   colocación    en    una   imprenta   de   Salta. 

■  LAURENTI. — ¿Y  cómo  disculpaste  tu  repentina  aparición  en- 
tre aquellos  hombres  a  pie,  solo  y  sin  recursos  de  ningún  gé- 
nero? 

LUIS. — Les  conté  que  nuestra  familia,  trasladándose  de  la  Paz 
a  Santa  Cruz,  había  sido  asesinada  en  el  camino  por  una  gavi- 
lla" de  salteadores,  a  cuyo  furor  fui  el  único  que  escapara,  fa- 
vorecido de  la  oíscuridañ  de  la  noche.  Esta:  invención,  aunque 
mal  sost&nida,  me  sirvió  por  lo  pronto  a.  eximirme  de  mayores 
averiguaciones:  pero  muy  luego  me  fué  necesario  hacer  conocer 
toda  la  verdad  a  mi  joven  protector,  cuya  generosidad  nunca  ol- 
vidaré, y  de  quien  la  amistad,  aunque  a  la  distancia,  frecuento 
hasta  el  presente.  Ese  joven  me  proporcionó  los  recursos  con  que 
me  trasladé  a  Montevideo. 

LAURENTI. — Ya  le  retribuiremos  con    usura  el   servicio. 

LiUIS. — Lo  demás,  debéiis  ya  saberlo,  supuesto  que  la  casa 
de  mi  protector  será  la  vuestra  dentro  de  pocas  horas. 

LAURENTI. — ¿Aludes   acaso. . .  ? 

LUIS. — ^Al  acontecimiento  que  está  por  verificarse.  Apenas 
ponía  el  pie  dentro  del  cuarto  que  se  me  tenía  destinado,  cuando 
ya  oí  nombraros  con  aplauso  de  varios  sirvientes  que  hacían  corrí 
lio  bajo  la  inmediata  galería.  "El  novio  es  muv  generoso,  decían 
algunos,  nos  ha  hecho  mny  buenos  regalos".  *'¿Y;  cómo  se  llama?" 
interrogó  alguno  que  sin  duda  no  es  de  la  casa.  "D.  Teodoro  Lau- 
renti,  caballero  hace  muy  poco  llegado  al  país"  ¿A  que  pintaros 
mi  sorpresa,  ni  el  cúmulo  de  alarmantes  ideas  que  se  cruzaron 
en  ese  instante  por  mi  imaginación?  La  curiosidad  me  indujo 
a  llama.r  a  uno  de  aquellos  sirvientes,  y  luego  de  instruido  dte  cuan 
to  ocurría,  la  prudencia  me  aconsejó  veros  antes  que  a  nadie,  sin 
esperar   a    exponerme    en   presencia   de    otros. 

LAURENTI. — Todo  viene  sucediendo,  hijo  mío,  como  prepa*- 
rado   por   la   Providencia;    de   otro   modo   no   hubiera   sido   posible 
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que  tan  luego  como   resultó  irrealizable  mi   enlace   con   Aurora,   te 
presentaras   tú   para   completar   mi   felicidad. 

LUIS. — ¿Pues  que,   señor,  vuestro  matrimonio...? 
LoAURENTI. — Ya  no  se  efectúa. 

LUIS. —  {Sorprendido  y  gozoso).  ¡Es  posible!...  Entonces  Au- 
rora... Ab!  permitidme  pasar  a- saludarla  y  abrazar  a  D.  Pedro... 
¡Este  anciano  me  estima  tanto!...  Sí,  seguro  estoy  que  se  intere- 
sará por  mí. 

LAiURENTI. — ¿Interesarse...?  ¿En  que  cosa,  Luis,  que  si 
es  para  tu  bien  no  pueda  yo  hacerlo?. 

LUIS. — ^Asi  es,  señor;  pero  la  repentina  esperanza  que  vues- 
tra declaración  me  sugiere,  embarga  mis  facultades  de  tal  mane- 
ra, que  ya  olvidaba  que  vos .  .  V^os  mejor  que  nadie  puede  en  este 
caso  servir  a  mis  aspiraciones;  y  ya  que  no  os  casáis... 

LAURENTI. — ¿Qué?    Habla    con    franqueza... 

LUIS.— Pues. . .  quiero  que  vos  os  expliquéis  por  mí,  porque... 
padre  mío,  es  una  pasión  que  me  trae  loco!  .  .  .  Como  que  es  la 
primera  de  mi  vida.  Hasta  conocer  a  Aurora  yo  no  había  pensado 
más  que  en  vos  y  mis  libros:  desde  que  la  conocí,  preocupo  mi 
pensamiento  de   las  tres  cesas;   ella,  vos  y  mis  libros. 

LAURENTI. —  (Con  gran  tnovimiento  de  sorpresa).  ¡Calla! 
¡Calla  Luis!,  y  no  adelantes,  por  Dios,  tus  declaraciones!  ¿Sabes  a 
dónde  vas  a  parar?. . . 

LUIS. —  (Con  entusiasmo).  ¡Sí!  lo  sé!  Si  Aurora  fuera  mi 
esposa,  sería  el  más  feliz  de  los  hombres.  Vos  mismo  sois  ga- 
rante de  ello:  respeto  vuestra  reserva  en  cuanto  a  las  razones  que 
hayan  promediado  para  dejar  sin  efecto .  vuestro  proyectado  enlace; 
pero  en  la  que  debió  ser  la  nueva  conipañera  de  vuestra  vida,  no 
habéis  podido  comprender  otra  cosa  que  una  mujer  tan  cumpiida 
como  mi  madre;  y  ya  que  os  quedáis  sin  ella  ¿para  quién  mejor  que 
para  mí  podéis  desearla? 

LAURENTI. —  (Con  aspereza).  Repito,  Luis,  que  te  calles:  la 
satisfacción  de  tu  deseo  es  irrealizable. . .   ¡Toca  en  un  imposible! 

LUIS. —  (Resignado  y  con  dolor).  Está  Jbien,  señor,  callaré:  no 
daré  un  paso  más  en  favor  de  mi  propósito:  trataré  de  disimular 
mi  pasión  conteniéndola  en  silencio...  hasta  el  día  en  que  sin  fuer- 
za para  comprimirla,  entalle  mi  corazón  en  mil  pedazos.  ¡Algún 
castigo  merecía  el  hijo  rebelde,  y  ya  veo  me  espera  el  de  la  muerte 
lenta  al  fuego  de  mi  desventurado  amor! 

LAURENTI. —  (Tomándolo  por  el  hrazo).  Pero  qué,  ¿no  me 
entiendes?  ¿No  te  apercibes  de  que  en  este  caso  mi  resistencia  no 
es  más  que  la  muda  expresión  de  algún  tremendo  imposible?  ¿El 
horror  que  tu  propóstio  me  inspira,  no  es  bastante  a  persuadirte  que 
su  realización  envolvería  una  monstruosidad?  ¡Mira!  (Saca  un 
libro  de  uno  de  sus  bolsillos)   ¿conoces  esta  obra? 

LUIS. —  (Reconociendo  el  libro).    ¡Pero  como  no,  señor! 

LAURENTI. —  (Profundamente  agitado).  ¿Sabes  quién  era  tu 
Maclas?...    ¡Yo!    ¡Laurenti! 

LUIS. —  (Cubriéndose  los  ojos).    ¡Qran  Dios! 

LAURENTI.— ¿Sabes  que  fué  de  la  hija  de  tu  supuesta  Elisa, 
que  en  verdad  se  llamó  Amelia?... 

LUIS. —  (Sorprendido).  En  los  datos  que  se  me   proporcionaron. 
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BO  aparece  eála  jamás;  pero  en  mi  segundo  tomo  yo  la  restituyo  a 
la  vida. . . 

LAURENTI.— Y  vive. . .   ¡Y  la  conoces! . . . 

LUIS.— <¿  Yo?... 

LAURENTI.—   ¡Es  Aurora! 
-    LUIS. —  ¡Dios  eterno  i    ¿Luego  es   mi  hermana? 

LAUR^ENTÍ. —  ¡Sí,  hijo  mío;  tu  hermana! 

LUIS.— ¿Y  ella  sabe?... 

LAURENTI. — 'Vivirá  hasta  su  muerte  en  la  creencia  de  que  soy 
su  hermano;  así  lo  hemos  arreglado  con  D.  Pedro,  que  desde  hoy 
pasará  por  mi  padre. 

LUIS. — ¿Pero  yo,   para  con  ella?... 

LAURENTI. — Claro  es  que  tienes  que  suponerte  su  sobrino,  des- 
de que  estoy  resuelto   a  no  ocultar  que  eres  mi  hijo. 

LUIS.. — ¿Y  qué  es  lo  que  ha  podido  comprometeros  a  tanta 
reserva  para  con  ella?...   ¿A  tan  duro  sacrificio?... 

LAURENTI. — La  piedad  y  el  agradecimiento  a  quien  debe  mi 
querida  Aurora  todo  cuanto  es  y  vale.  ¡Luis,  Luis!  No  se  transplan- 
ta ría  con  buen  éxito  el  roble  envejecido  en  las  selvas,  porque  su 
vida  está  allí  donde  entrañaron  las  raíces...  ¿Ni  con  qué  dere- 
cho se  le  privará  del  goce  de  los  frutos  al  cultivador  asiduo  de  un 
campo  que  halló  abandonado?  El  afecto  entre  esa  niña  y  ese 
hombre  está  encadenado  en  sus  corazones,  como  lo  está  el  pie  del 
árbol  a  la  tierra  en  que  nace;  y  yo  no  debo  hacer  valer  mis  títulos 
de  padre,  como  la  luz  del  rayo  con  que  a  veces  la  tempestad  hace 
arder  los  bosques. 

LUIS. — ¡Es  verdad,  padre  mío! 

LAURENTI. —  {Reparando  hada  la  dereclia).  ¡Silencio!  Aurora 
y  D.  Pedro  se  acercan. 

ESCENA  QUINTA 

{Latir enti,   Luis,  D.  Pedro,  Aurora) 

PEDRO. — ¡Hola,  hola;  al  fin  os  hallamos!  {A  Litis  dándole  la 
mano) . 

LUIS. —  {Saludando).    ¡Señor  D.  Pedro...   Hermosa   Aurora!... 

AURORA. — '{Dándole  la  "¡nuano) .  ¿Que  tal,  señor  Ernesto?... 
¡Mucho  os  habéis  hecho  desear  a   vuestra  llegada! 

LUIS. — Inconvenientes  del   momento . . . 

PEDRO. — Por  mi  parte  estáis  disculpado ... 

AURORA. — Mi  observación  no  importa  un  reproche:  ¿quién  no 
desea, tener  a  la  vista  lo   más  pronto  posible  los  amigos  esperados? 

LAURENTI. — ^Creo  ya  satisfechos  vuestros  cumplidos.  Ahora, 
permitidme  llenar  los  míos:  querido  padre,  Aurora.. .  tengo  el  gusto 
de   presentaros  a  mi  hijo. 

P^BRO.-— {Asombrado).   ¿Tu  hijo?... 

AURORA.— ¿Cómo? 

LAURENTI. — Sí,  mi  Luis;  por  quien  tantas  veces  he  suspirado 
a  tu  presencia. 

AURORA. — ¿Pero  cómo  es  que  él  y  tú?. . . 

LAURENTI. — Ya  te  lo  explicaremos  todo  más  despacio.  Bástete 
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ahora  saber  que  es  tan  digno  de  mí,  como  ha  sabido  hacerse  digno 
de  todo  el  mundo  según  tu  propio  testimonio. 

AURORA. —  (Sastisfecha).  ¿Es  decir  que  tengo  en  el  autor  Er- 
nesto, un  sobrino  que  me  favorece? 

PEDRO. —  (A  Laurenti  habláiidole  hajo  y  como  con  temor).  ¿Y 
nos  podremos  fiar^. . . 

LAURENTI. — (Es  verdaderamente  mi  hijo,  y  todo  está  arre- 
glado. 

PEDRO. —  (Riendo).  ¿Conque  tengo  un  nieto?...  ¡Y  en  quién 
me  lo  deparaba  Dios! . . .  En  el  mozo  más  guapo  y  simpático  que  he 
conocido  en  mi  vida.  ¡Ven  a  mis  brazos!  {Lo  abraza).  ¡Otra  vez, 
niño! 

AURORA.— ¿Y  la  tía  no  tiene  derecho?... 

LAURENTI. — ¿Cómo  no?...     ¡Anda,  Luis! 

PEDRO. —  ¡Anda,   anda,   chico!     (Sigue  riendo). 

LUIS. —  ¡Tía  mía!    (La  abraza  con  efíisión  aunque  receloso). 


ESCENA   SEXTA 
(Laurenti,  Luis,  D.  Pedro,  Aurora,  Diego,   Carolina) 

DIEGO. —  (Riendo).  Lo  mismo,  absolutamente  lo  mismo  que 
hacía  yo  con  Carolina  a  estas  propias  horas,  dos  meses  después  de 
restablecido  de  la  fractura  que  me  importó  su  primer  abrazo.  Veo 
que  la  recepción  no  puede  seros  más  favorable,  señor  mío. . . 

LUIS.— Es  verdad. 

AURORA. — Carolina,  amiga  mía,  este  es  el  joven  Ernesto  a 
quién  sólo  conocéis  de  nombre,  y  me  es.  grato  presentároslo  como  un 
sobrino.  ;  t    ■'' 

DIEGO. —  (Sorprendido).  ¿Un  sobrino   vuestro? 

CAROLINA. — ¿Qué  nueva  sorpresa  es  esta? 

LAURENTI.— Sí ;   hijo  mío. 

PEDRO. — 'Sí;    un  nieto   mío. 

DIEGO. — ¡Pero  esto  es  admirable!  El  señor  Cabot  tiene  un 
hijo  que  se  apellida  Laurenti,  y  el  señor  Laurenti  tiene  otro  hi- 
jo que  firma  su   nombre  entero.   ¿Ernesto  Ernesto?... 

LAURENTI. — Señor  Plantilla,  en  cuanto  a  mí,  recordad  que 
ya  se  os  han    dado  algunas  explicaciones. 

LUIS. — Y  por  lo  que  respecta  a  la  excusación  de  mi  verdade- 
ro nombre,  no  tengo  inconveniente  en  declararos  que,  habiéndo- 
me firmado  desde  mis  primeros  ensayos  literarios  con  el  que  hoy 
llevan  escrito  al  pie,  no  he  tenido  dificultad  para  aceptarlo  en 
público  como  propio. 

CAROLINA. —  (Conversando  con  Aurora).  ¿Y  cómo  es  que  este 
joven  vía  jaiba. . . 

PEDRO. —  (Colocándose  en  medio  de  ellas  y  apresurándose  a 
cmitestar).  Con  anuencia  mía.  Su  padre  me  lo  envió  de  Bolivia 
hace  ya  algunos  años;  y  conviniendo  a  mis  intereses  educarlo 
a  la  distancia.  .  . 

LUIS. —  (Aparte)    ¡Vaya  una  salida! 

AURORA. —  (Curiosa,  a  Laurenti).  ¿Hay    en   esto  verdad? 
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LAUR'E'NTI. — ^No;  es  un  recurso  del  momento  improvisado 
por  mí  padre. 

CAROLINA. —  (A  D.  Pedro),  con  quien  ha  sCguido  conversando 
despacio,  te  dice  en  voz  alta).  ¿Y  cómo  es  que  viviendo  juntos,  Au- 
rora ha  ignorado  el  verdadero  nombre  de  vuestro  nieto..?  por- 
qué allí,  en  la  vida  íntima,  parece  natural  que  cleclarara  el  pro- 
pio. 

PEDRO.— -tAurora  lo  ha  ignorado,  porque  influí  sobre  Luis 
para  que  esto  sucediera.  Yo  esperaba  a  Teodoro,  y.  .  .  quería 
producir  a  mi  hija  esta  sorpresa  de  que  ahora  sois  participe.  ¡Je- 
sús que  m.ujer  tan    curiosa! 

CAROLINA. — ¿Y  durante  seis  meses  que  hace  llegó  este 
señor. . . ? 

AURORA. —  (A  Laurcnti),  Muclio  lo  apura;  voy  a  auxiliarle. 
Tan  negligente  he  sido,  (Interponiéndose  entre  Carolina  y  D.  Pedro) 
que  casi  a  la  víspera  de  la  que  hubo  de  ser  mi  boda,  le  hice 
saber  la  existencia  de  Teodoro  en  Buenos  Aires. 

LAURENTI. —  (Aparte).  ¡Y  ella  también  contribuye  a  la  elabo- 
ración  de  este  enredo  en   el  que  es  la  más  engañada! 

AURORA. — 'Vengamos  a  otra  cosa;  ¿cómo  os  ha  ido  de  co- 
misión, señor  D.  Diego? 

DIE'GiD". — 'Perfectamente:  empezarán  a  trabajar  desde  aho- 
ra los  dos  primeros  culinarios   que  tiene  en  Buenos   Aires. 

AURORA. — ¿Y  a  vos,  amiga  mía?   (A  Carolina). 

DIEGO.— ¡Oh!  lo  que  es  a  ella,  mejor  que  a  mí;  pues  teniendo 
las  prerrogativas  del  triunfo  en  todas  nuestras  cuestiones, 
ha  salido  con  la  suya  haciéndome  agregar  a  la  lista  de  los  pos- 
tres unas  cuantas  barras   de  turrón  de  Alicante. 

AURORA. —  (Riendo).  Es   un  antojo  coma  otro    cualquiera. 

DIEGO. — ^A  lo  que  en  verdad  accedí,  atentas  las  consideracio- 
nes de  común  observadas  en  su  estado..:    caprichoso. 

AURORA. — ¿Y  por  qué  excusáis  la  frase  de  orden,  no  diciendo 
en  su  estado  interesante?  ¿Conque  turrón  de  Alicante,  mi  buena 
Carolina?   (Riendo). 

DIEGO. — 'Eso  le  decía  yo:  ¿con  que  turrón  de  Ailicante? .  .  . 
Cómo  si  vuestro  banquete  fuese  dado  para  descompajinar  los 
dientes  de  alguna  señora  mayor. . . 

LAURENTI. — ¿Con    qué  insistís  en    que  mañana?... 

AURORA. — €í,  mi  querido  Teodoro;  tendremos  un  almuerzo 
de  cuarenta  cubiertos:  quiero  que  mis  principales  relaciones  de- 
duzcan, por  la  alegría  de  mi  mesa,  la  que  se  ha  posesionado  de 
mi  corazón:  quiero  que  también  se  entienda  que  si  entierro  con 
esta  manifestación,  las  satisfacciones  que  me  prometía  de  un 
nuevo  enlace,  sé  también  hacerme  superior  a  ciertas  vanidades 
que  obran  contra  la  justicia,  la  razón  y  la  naturaleza.  Teodoro 
Laurenti  lleva  en  sus  venas  sangre  de  mi  propia  sangre,  y  rindo 
homenaje  a  Dios,  reconociéndolo   digno  de  mí  como  hermano. 

LAURENTI. —  ¡Gracias,    mi    querida    Aurora,    gracias! 

PEDRO. —  ¡Bien,    hija    mía,    bien! 

AURORA.— (A  D.  Diego  acentuando  la  frase).  ¿Señor  filósofo, 
me  relevaréis  ahora  del  caso  de  tener  que  agradeceros  un  segun- 
do ramo  de  amapolas? 
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DIEGO. — ^A  trueque  de  que  me  permitáis  os  regale  otro  que 
fíólt)  contenga  aquella  flor  que  si,gifica  olvido. 

¡AURORA. — ¿Y  por  qué? 

DIEGO. — Preguntádselo  al  joven  Ernesto  (o)  Laurenti)  que 
para  mí  es  lo  mismo. 

DIEGO. — Pues  Jo  diré:  me  refiero  a  la  falta  en  que  ha  incu- 
rrido la  amable  Aurora,  olvidándose  de  que  también  sois  muy  acree- 
dor a  las  atenciones   que  se  merece  su  flamante  hermano. 

AURORA. — Pues  mal  hacéis  en  deducir  de  mi  reserva  que 
haya  podido  caer  en  desatención  u  olvido  de  mi  sobrino;  por- 
que ni  aún  de  vos,  con  quien  más  adelante  estaré  vinculada  con 
la  misma  fuerza  del  parentesco .  .  . 

DIEGO. — ¿Parentesco  conmigo?...  {Sorprendido).  Pues  qué, 
¿también  habrá  conocido  el  señor  D.  Pedro  a  la  mujer  de  mi  pa- 
dre? 

PEDRO. — Conozco  un  sagrado  sacramento  por  el  cual  se 
aproximan  entre  si  los  cristianos,  tanto  como  por  las  ramas  de 
famüia, 

AURORA. — Y  en  prueba  de  haberos  tenido  más  presente  de  lo 
que  hubierais  pedido  imaginar,  tomad  esto.     (Le  pasa  una  cartera). 

DIEGO. — ¿Esto...?   ¿   Y  que   es  esto? 

AURORA. — Letras  por  valor  de  cuatro  mil  fuertes.  Lo  que 
os  sobre,  después  de  hecho  el  ajuar  con  que  llevaremos  al  bau- 
tizo la  criatura  que  influye  en  los  antojos  de  turrón  que  siente 
Carolirxa,   podéis  destinarlo   a  la  compra  de  algún  ganado. 

PEDRO. — ^Que  a  nombre  de  esa  criatura,  colocaréis  en  los 
campos    que    habré    de    proporcionaros    como   buen    compadre. 

DIECHO. — Es   decir  que   los   dos .  .  . 

A/URORA. — Seremos  los  padrinos:  empezando  por  fomenta- 
ros,  celebraremos  el    hallazgo  de  mi  sobrino. 

LAURENTI. —  ¡Oh,   Aurora,  Aurora!...    ¡Eres    un  ángel!! 

LUIS. —  ¡Gracias,  mi  amable  tía! 

DIEGO. — Se  me  ocurre  una  duda,  generosísima  amiga:  ¿y  si  la 
criatura  se  malograse? 

AURORA. — Esperaremos  otra. 

DIEGO. — ¿Y  si  Carolina  dejase  de  tener  otra,  y  no  le  asistiera 
por  consiguiente  el  antojo  de  turrón,  o  a  pesar  del  antojo  de  turrón 
la  otra  criatura  también  se  malograse? 

PEDRO. — La   plata  siempre  será   vuestra. 

DIEGO. —  (Adraza  a  entrambos  gozosos).  ¡Gracias,  querido  com- 
padre!...   ¡Gracias,  querida  comadre! 

AURORA. — Mucho  anticipáis  el  tratamiento. 

DIEGO. — Emplearlo  ahora,  o  emplearlo  después,  si  al  ñn  he  de 
emplearlo,  para  mí  es  lo  mismo. 

AURORA. — Ahora,  querido  sobrino,  venga  otro  abrazo:  con  es- 
to quiero  manifestarte  mi  reconocimiento  por  la  dedicatoria  con 
que  me  favoreces  en  tu  reciente  obra.  No  faltará  quien  diga  que 
mejor  lo  hubiera  acreditado  presentándote  algunos  brillantes  de  buen 
precio;  pero  tú  eres  un  alma  a  temple  de  los  más  bellos  sentimien- 
tos, y  habrás  de  estimar  en  lo  que  vale  el  abrazo  de  una  mujer  agra- 
decida. 

LUIS. —  (Conmovido).    ¡Ah,  sí,  sí!    este  abrazo  ma  vale  la  glo- 
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ria,    si  la   gloria    es   la   coronación   de   las   ambiciones   del   mortal. 
Ahora  padre  mío,  os  pido  un  favor. 

LAURENTI. — El  que  gustes,  mi  Luis. 

LUIS. — 'Pues  bien,  señor;  yo  necesito  distraerme...  ¡Necesito 
aprender. . .   y  quiero  viajar! . . .   ¡Quiero  ir  a  Europa! 

LAURENTI. — ¿Y   a  qué  viene  esta   repentina  ocurrencia? 

LUIS. — Señor,  si  hay  deber  en  respetar  el  secreto  de  los  otros, 
este  deber  es  más  poderoso  cuando  queremos  que  se  respeten  los 
propios. 

AURORA. — ^Aplaudo  tu  deseo  de  viajar,  querido  sobrino;  pero 
no  aceptaré  la  realización  de  tu  viaje  sino  después  de  algunos  días. 
Quiero  que  conozcas  a  las  porteñas...  ¡Son  tan  graciosas!...  ¡Son 
tan    elegantes,  espirituales  y  embusteras!...    (Sonriendo). 

DIEGO. —  ¡Gracias  Por  mis  paisanas,  querida  comadre! 

AURORA. — ^(Con  gravedad).  Dichoso  día  para  mí  este  que  em- 
pezó por  los  preparativos  de  un  matrimonio,  y  acaba  por  la  reali- 
zación de  una  familia.  (Suena  una  fuerte  campanada  en  lo  interior). 

LAURENTI. —  (Mirando  su  reloj).  Las  seis    y  media. 

AURORA. —  (Tira  el  cordón  de  la  pared,  suena  la  campanilla, 
aparece  el  criado).  La  comida. 

PEDRO. —  ¡Santa  palabra!  (Mientras  D.  Diego  sostiene  el  diá- 
logo, Aurora,  Carolina,  Laurenti  y  D.  Pedro  conversan  por  lo  da  jo). 

DIEGO. — ^Conque  señor  Ernesto  o  Laurenti,  que  como  he  dicho 
para  mí  es  lo  mismo:  ¿no  os  dignaréis  leernos  al  término  de  la 
mesa,  algunos  capítulos  del   segundo  tomo  de  vuestra  obrita? 

LUIS. — ^Con  mucho  gusto. 

DIEGO. — Estoy  deseosísimo  de  saber  qué  fué  de  la  niña. 

LUIS. — La  niña  parece  al  ñn,  llega  a  mujer,  halla  a  su  padre, 
se  luce  en  el  mundo,  es  feliz ...  y  motiva  sin  saberlo  la  ausencia 
de  un  desdichado  que  la  adora,  y  halla  al  cabo  indispensaible  solo 
quererla  como  hermana. 

PEDRO. — ^¡A  comer,  pues,  a  comer!  (En  este  momento  suena 
en  lo  interior  un  golpe  de  orquesta  seguido  del  canto,  a  muchas  vo- 
ces, de  alguna  canción  popular). 

LAURENTI.— (02/cwíJo    la  música).    ¡Hola! 

AURORA.— (ídem) .  ¿Qué    es   esto? 

CAROLINA. —  (Como  sorprendida).  ¿Música  a  esta  hora? 

¿Música?  (Los  tr^s  a  un  tiempo) 

DIEGO. —  (Riendo).  Sí,  sí,  música  con  canto.  He  tenido  la  hu- 
morada de  traer  una  compañía  de  zarzuela  para  que  os  haga  vís- 
pera en  la  comida  de  hoy,  por  la  comida  de  mañana. 

(Los  seis  interlocutores,  colocados  en  linea  frente  al  público, 
se  retiran  al  fondo  cometiendo  uniformemente  una  cortesía;  aun 
después  de  caído  el  telón,  el  canto  sigue  hasta  concluir  la  estrofa 
con  que  se  haya  empezado). 
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DE  MAL  EN  PEOR 


Comedia  en  un  acto    v 


ACTO   ÚNICO 

(El  teatro  representa  una  calle:  a  la  izquierda  del  actor  hay  una 
casa  con  puerta  de  entrada  y  un  'balcón.  Es  de  noche.  Sale  Paciente 
y  se  detiene  frente  al  balcón). 

ESCENA  PRIMERA 

PACIENTE. — Un  postigo  ha  halla   abierto, 
y  transparenta  el  cristal, 
la  luz  que  alumbra  la  alcoba  # 

de  mi  adorada  beldad. 

Vela  por  mí. . .    (Suenan  las  doce).  Son  las  doce, 
ya  poco  debe  tardar. 
Esperaré  aun  cuando  el  hielo 
descienda  mi  sangre  a  helar. 
Ser  tan   pobre  como   soy. . .    (Se  va  retirando  del  balcón 

hasta  quedar  en  la  vereda  opuesta). 
Ser  su  padre  tan  tenaz, 
tan  caprichoso...    ¿ah,  qué  estrella 
me  trajo  un  día  a  su  umbral? 
Ya  se  ve;   huérfano,  aislado, 
sin  parientes,  sin  hogar, 
y  con  instintos  opuestos 
a,  los  de  todo  hara,gán, 
quise  aprender   algún  arte 
y   ocasión  tuve  de  hallar 
en  el  padre  de  Juanita, 
un  prof&Bor  especial, 
un  joyero  cual  no  cuenta 
otro  alguno  esta  ciudad 
Pero  si  el  cincel  mostró 
en  mi  mano  habilidad, 
fué  al  par  que  en  mi  alma  sentía 
crecer  de  amor  un  raudal. 
Joven  Juanita,  yo  joven, 
ella  bella  sin  igual, 
yo  sensible  hasta  el  extremo, 
generosa  ella  demás, 
ambos  caímos  bien   pronto 
en  extravío  fatal. 


150  PEDBO     ECHAQÜE 


ESCENA  SEGUNDA 

(Paciente  y  Juanita.  Al  lalcón) 

JUANITA. — Aunque  la  nache  es  obscura 
y  no  es  fácil  atinar. . . 
Me  parece  que  aquel  bulto...     (Tose) 
PACIENTE.— ¡Dios  mío!  Esa  es  la  señal...    (Va  hada  el  halcón), 

¡Juanita! 
JUANITA.— ¡Paciente,   amigo! ... 
PACIENTE.— Bella  mía,  ¿cómo  estás? 
JUANITA.— Sin  rerte,  amándote  tanto, 
¿cómo  lo  podré  pasar? 
¿Recibiste  mi  esquelita? 
PACIENTE.— Bien  te  lo  puede  explicar 

el  hecho  de  hallarme  aquí. 

Tu  buena  prima  Pilar 

nunca  excusa  en   tu  servicio 

hacer  lo  que  a  hacer  le  das; 

y  hoy  de  mañana. . . 
JUANITA.—  Bien,  pues, 

no  hay  tiempo  a  desiperdlclar, 

y  en  breves  palabras  quiero 

decirte  amigo  lo  que  hay. 

Seis  meses  van  ya  corridos 

desde  la  noche  fatal 

en  que  mi  padre  de  casa 

te  arrojó  tan  sin  piedad: 

seis  meses  desde  esa  noche 

que  en  juramento  formal, 

declaré  delante  de  él 

cual  lo  pudiste  escuchar, 

ser  tuya,  o  morir  soltera 

si  no  lo  podía  lograr. 

Desde  ese  entonces,  continuo 

mi  padre  alardeando  está 

ser  el  más  condescendiente 

de  cuantos  padres  habrá. 
PACIENTE. — Condescendiente  en   el  nombre, 

tirano  en  la  realidad. 
JUANITA.— ^Clasifícale  cual    gustes, 

mas  déjame  continuar. 

Desde  ese  entonces,    repito, 

me  amonesta  sin  cesar 

que  pasee  y  me  distral,ga, 

y  busque  cuanto  a  mi  edad 

pueda  prestarme  ilusiones, 

pueda  mi  antojo  llenar; 

pues  si  para  darme  pruebas 

de  su  mucha  voluntad, 

tiene  que  sufrir  me  ausente 
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esposa  de  algún  galán, 

soportará  hasta  mi  ausencia 

caro  Paciente,  con  tal 

que  te  olvide! ... 
PACIENTE.— ¿Habráse  visto 

persistencia  más  bestial? 

¿Conque  porque  mía  no  seas, 

más  que  seas  de  un  patán? 
JUANITA. — ^De  su  ofrecimiento   amigo, 

ventaja  piensa  sacar. 

¿Qué  noche  es  ésta? 
PACIENTE.—  ¿Qué  noche?... 

¿Piensas  la  pueda  olvidar?... 

Esta  noche  es,  iprenda  mía, 

víspera  de  tu  natal, 

y  aún  que  mi  presente  es  pobre 

anticipado  ahí  va.   {Tira  al  halcón  un  anillo  envuelto  e» 
un  papelito). 
JUANITA.— ¡Hermoso  anillo! 
PACIENTE.— No  tiene 

más  mérito  que  el  de   estar 

trabajando  con  el  oro 

que  comienzo  a  ganar  ya. 
JUANITA.— ¿Tuya  es  la  obra? 
PACIENTE.—  Sí,  mía. 

JUANITA. — Te  felicito  por  más. 

Pero  vuelvo  a  mi  relato, 

que  importa    no    descuidar 

que  la  hora  avanza  y  pronto 

nos  debemos  separar. 

Tu  conoces  cuan  chistosa, 

cuan  amena  y  popular 

es  mi  prima,   para  quien 

no  hay  irremediable  mal; 

y  ha  tomado  por  su  cuenta 

el  que  sufro,  remediar; 

explotando  de  mi  padre 

la  conducta  en  uso  actual. 

Con  tal  intento,  ha  dos  meses 

que  intriga  sin   descansar 

haciendo  creer  a  tres  tercos, 

averiados  además, 

que  tengo  hacia  sus  personas 

un  afecto  singular: 

esto,  por  supuesto,   lo  hace 

contando  conque  no  hay 

la  relación  más  pequeña 

entre  los  tres  a  burlar, 

Y  ellos,  que  admiten  por  mías 

las  misivas  que  les  da 

fraguadas  allá  a  su  antojo 

mi  buena  prima  Pilar; 

han  tenido  ya  el  coraje 
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de  procurarme  y  trabar 
diálogos  en  que  la  duda 
dejé  estudiosa  al    final. 
Ahora  bien,  a  fundamento 
de  ser  mañana  San  Juan, 
y  con  anuencia  obtenida 
de  mi  padre  en  especial; 
a   traerme   una  serenata 
cada  uno  en  particuar, 
precisamente,  sin  falta, 
mi  tres  tenorios  vendrán. 

PACIENTE.— Y  de  semejante  farsa 
¿que  bien,  di,  reportarás? 
Si  se  encuentran  aquí,  acaso 
haya  una  gresca  fatal . . . 

JUANITA. — Tienen  horas   señaladas 
y  a  sus  horas  llegarán. 

PACIENTE.— Persisto  en  lo  dicho,  amiga, 
¿qué  bien  vas  a  reportar?... 

JUANITA. — ¿Qué  bien?   El  de  hacerme  tuya 

PACIENTE. — ¡El  camino  es  singular! 

JUANITA.— Pero  no  dudoso. 

PACIENTE.—  ¿Cómo?. . . 

JUANITA. — ^¿  Crees  acaso  que  podrá 
ser  mi  padre  indiferente 
a  la  impresión  infernal 
que  de  mis  tres  pretendientes 
al  verlos  recibirá? 
Yo  estaré  por  el  más  íeo, 
él  iK>r  ninguno  estará, 
y  ya  que  no  sea  esta  noche, 
mañana  a  mucho  tardar 
conocerá  sus  personas . . . 

PACIENTE. — ¿Pues  no  las  conoce  ya? 

JUANITA. — ^Sólo  de   nombre. 

PACIENTE.— Está   bien, 

prosigue  amiga,  ¿qué  más? 

JUANITA. — Lo  demás  es  de  esta  farsa 
el  objeto  principal. 
Diré  que  quiero  casarme, 
no  lo  permito  dirá 
mi  padre...   le  porfiaré, 
tal  vez  me  porfié  él  más; 
le  acordaré  sus  promesas 
y  no  las  podrá  negar, 
pero  buscando  en  la  lucha 
términos  para  transar, 
te  recordaré,  y  entonces, 
cierta  estoy,  te  aceptará 
como  prenda  intermediaria 
para    afirmarse   la  paz. 

PACIENTE. — Quiera  el  cielo,  amiga  mía 
que  termine  bien  tu  plan. 
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JUANITA. — Escucha,  siento  pisadas . . . 
PACIENTE. — Yo  también  siento  se  dan. 

Tal  vez  del  primero  sean   (en  aire  hurlan) 

que  al  viento  viene  a  arrojar 

las  notas  que  en  dulce  son 

anticipen  tu  natal: 

prudente  es  que  me  retire... 
JUANITA. — No  lejos  de  por  acá, 

que  importa  todo    lo  observes. 


ESCENA   TERCERA 

(Rompegalas,  un  tamdor  y  un  trompa) 
{Paciente  se  retira  por  un  bastidor  de   la  dereúha  del  especta- 
dor, apareciendo  a  ratos  por  el  fondo  del  mismo  costado). 

ROMPEGALAS. — Muchachos,   esta  es  la   casa, 

y  este  el  campo  del  ataque;    (Dando  un  golpe  con  el  pie 
en  el  lugar  en  que  se  para). 

la  trompa  sus  sones  saque, 

atruene  el  tambor  la  plaza. 

¡Ataque!    (Tocan  ataque  unos  "breves  momentos  y  Rom- 
pe galas  baila  en  un  pie  girando  sobre  el  otro). 
BRAULIO. —  (Dentro).    Gracias,   señores: 

lindo  ha  estado  y  sin  el  susto 

que  me  ha  llevado,  mi  gusto 

alcanzará  a  los  mayores. 

¡Muy  buena  noche! . . . 
ROMPEGALAS.—  Eso  no, 

que  si  un  ataque  le  gusta, 

con  otro  ataque  se  ajusta 

el  gusto  que  al  susto  huyó. 

Por  otra  parte,  preciso 

completar  mi  diligencia, 

y  Juanita  su  presencia 

hasta  aquí  traerme  no  quiso. 

¡Ataque!    (Se  repite  el  ataque   y  el  baile). 
BRAULIO.— ¡Por  Dios,  ya  basta! 
ROMPEGALAS. — ¿Qué  ha  de   bastar,  señor  mío? 

mientras  no  me  quite  el  frío 

aquí  juro  hacerme  plasta. 

Juanita  además,  no  aporta, 

y  a  ella  destino  una  diana. 

que  durará  hasta  mañana 

consultando  sea  corta . . . 

¡Diana!    (Se  toca). 
BRAULIO. —  (Dentro,  después  de  oir  la  diana).    ¡Juanita,  por  DiosT 

¿qué  te  has  hecho?  . . .  ¿Así  me  dejas 

despedazar  las  orejas 

con  el  ruido  más  atroz? 

¡Juana!    (Llamándola). 
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JUANITA.—  ¡Señor! 

BRAULIO.— ¿Qué  te  has  hecho? 

JUANITA. — Pero  señor,   ¿qué  he  de  hacerme? 

con  la  diana  entretenerme 

reipantigada  en  mi  lecho. 
ROMPEGALAS.— ¡¡Diana!!    (Se  toca). 

BRAULIO. —  (Dentro).  ¡Esto  ya  es  insoportable!  (Abre  la  puerta 
de  calle  y  sale  a  la  escena  con  gorro  de  dormir,  en 
mangas  de  camisa  y  con  pantalón,  caminando  solo  con 

Jas  medias) . 

¡  ¡Caballero! ! . . .    ( ¡ay,  Dios,  un  tuerto! . . . ) 
ROMPEGALAS. — 'Se  sorprende  usted,  ¿no  es  cierto? 

Nada  más  justificable. 

Yo  no  tenía  el  honor 

de  conocer  su  persona, 

pero  tanto  bien   me  abona 

mi  corneta,  y  mi  tambor.    (Señalando  a  ambos). 

Ignoro  si  usted  sabrá 

que  soy  Julián  Rompegalas, 

o   el  sargento  come  balas 

como  se  me  nombra  ya. 

Pero  estoy  de  amor  furioso 

por  aquel  ser  de  su  ser,   (Señalando  al  balcón). 

con  quieh   usted  puede  ver 

en  mí  un  hijo  y  un  esposo. 
BRAULIO. —  (Aporíe).   O   estoy  soñando   despierto 

o  no  sé  lo  que  me  pasa, . . 

¿Yo  hacer  cuartel   de  mi  casa 

regenteado  por  un  tuerto?... 
ROMPEGALAS. — ¡Con  cuánta  atención  me  mira!     (Aparte). 
BRAULIO. — ¡Con  cuánto  aplomo    se  queda!    (ídem). 
ROMPEGALAS. — Si  hay  algo  en  que  servir  pueda. . . 
BRAULIO. — Sí,  mi  señor  Rompelira 
ROMPEGALAS. — Romipegalas,  mi  señor. 
BRAULIO. — Dispense  usted  si  confundo . . . 
ROMPEGALAS.— Yo  solo  quedo  en  el  mundo 

de  tal  nombre  portador, 

y  no  es  extraño. . . 
BRAULIO.—  Pues  bien... 

señor  Rompe ... 
ROMPEGALAS, —  Rompegalas. 

BRAULIO. — Siento  mis  orejas  malas... 

malas  mis  piernas  recién. 

Sin  duda  el  aturdimiento... 

La  emoción. . .  la  hora  y  el  frío. . . 

En  resumen,  señor  mío,    (Incómodo). 

quiero  dormir  al  momento. 

Este  traje  no  es  a  fe 

propio  para  hacer  la  corte, 

y  espero  que  usted  se  porte 

generoso,  yéndose. 
ROMPEGALAS .-^Como  soldado  me  agrada 

la  franqueza,  ¡vive  Dios! 
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y  veo  que  entre  los  dos 

puede  ser  bien  observada; 

pero  para  dar  aliento 

a  mi  amante  corazón, 

quisiera  sobre  el  balcón 

ver  a  Juanita  un  momento. 
BRAULIO. — ¡Juana!...     ¡Juana!...     (Parándose  junto   al    halcón). 
JUANITA. —  (Dentro).    ¡Padre,  voy!    (Llamándola  a  gritos). 

Buenas  noches,  D.  Julián.    (Asomán^dose) . 
ROMPEGALAS.— Hurí  de  las  del  Corán 

buenas  también  te  las  doy. 
JUANITA. — ^Mi  padre  está  un  poco  enfermo 

y  es  preciso  se  recoja. 
ROMPEGALAS. —  ¡Y  hoy  tan  luego  se  le   antoja,   (Aparte). 

enfermarse   a  este  estafermo! 

8erá  hasta  mañana.   (A  Juanita). 
JUANITA.—  Bien. 

ROMPEGALAS.— ¿A  qué  hora? 
JUANITA. — ^Lo  más  temprano 

que  se  pueda. 
ROMPEGALAS.— Esta  es  mi  mano.    (A  Braulio). 

Con  que  hasta  mañana! 
BRAULIO.—  ¡Amén! 


ESCENA    CUARTA 
(Braulio,  Paciente.    Al  fondo) 

BRAULIO. — ¡Estoy  abismado! ...    ¡y  luego, 

sobre  abismaído,   furioso! 
PACIENTE. — ^6  Quién  te  inspiró  viejo  odioso 

jugara  tu  hija  con  fuego? 
BRAULIO. — De  mal  grado  estuvo  Dios 

cuando  inventó  la  mujer, 

pues  en  ella  hubo  de  hacer 

del  capricho  un  saco  atroz. 

¿Después  de  aquellos  amores 

de  Juanita  con  Paciente, 

hoy  ella   admite  imprudente 

de  este  cíclope  las  flores?... 

Ella  que  tanto  burlaba 

las  caras  de  mascarón, 

para  su   propia  irrisión 

hoy  un  mascarón  alaba; 

y  es  lo   peor  que  ni  derecho 

me  cabe  reconvenirla, 

pues  que  yo  supe  decirla  , 

podría  hacer  lo  que  ha  hecho.  (Se  entra) 
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ESCENA  QUINTA 
(Jtuinita  al  lalcón,  luego  Caliche  y  el  Muieque) 

JUANITA. — Se  ha  entrado . . .  tras   sí  cerrando 

la  puerta  a  llave  y  cerrojo: 

si  lo  espanta  el  de  un  solo  ojo 

¿qué  no  hará  todo  mi  bando? 

Siento  pisadas,  y  allí 

a  corta  distancia,  veo 

sombras  que  a  mi  juicio,  creo 

son  de  de  gente  en  marcha  aquí.    (Medio  se  oculta). 
CALICHE. —  (Saliendo).  Muleque,  ¿andamos  ya  cerca?  (Saliendo  por 
el  fondo  derecho  del  actor.    Muleque  trae  un  organito 
al  hombro). 
MULEQUE.— Sin  señó,   mi  cencritita. 
CALICHE. — Si  ves  que  alguien   viene,  evita 

llegar,   ¡que  hay   gente  muy  terca! 
MULEQUE. — Su  mineé  ya  conocía 

ra  casa?  (1). 
CALICHE.— Si  fuese  así, 

■carbón  del  diablo,  de  tí, 

¿para  qué,  di,  me  valdría? 

La  dulce   prenda  a  quien  vengo 

a  celebrar,  la  he  tratado 

allá  en  un  barrio  apartado, 

en  casa  que  amistad  tengo. 

A   que  tomaras  las  señas 

de  exprofeso  te  mandé, 

tú   las  sabes,  y  ahora  sé, 

que  en  que  las  sepa  te  empeñas? 
MULEQUE. — Ya  trumpizamos  señó 

crun  lo  portón. 
CALICHE. —  Pues  descanso 

dale  a  la  máquina,  ganzo, 

que  lo  demás  lo  haré  yo. 

(Al  verlos  Juanita  en  medio  de   la  escena,  dice  los  si* 
guientes  versos  y  se  retira  cerrando  el  balcón). 
JUANITA. — Mientras  a  su  desempeño 

se  da  esta  otra  división, 

blando  asiento  en    mi  colchón 

buscaré,  ya  que  no   sueño. 
CALICHE. — Llama  a  la  puerta,  Muleque,    (El  negro    da  con  el  llar 

mador  ocho  golpes  seguidos). 
BRAULIO.— (Deníro).— ¡Santa  Bárbara  bendita!... 


(1)  En  la  jerga  empleada  por  el  negro,  es  indispensable  que 
la  erre  se  emplee  con  valor  de  ere  aun  cuando  se  halle  al  principia 
de  palabras. 
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A  quien  sea  Dios  permita 

que  la   mano  se  le  seque.   (Muleque  da  14   golpes). 
BRAULIO. —  ¡Santo  Dios  de  la  Paciencia! 

que  delito  he  cometido 

para  morir  aturdido 

entre  atronante  insolencia? 
CALICHE. — ¿  Respondieron  ? 
MULEQUE.— Sin  señó. 
CALICHE. — Pues  allá  va  mi  esquinazo 
MULEQUE. — Minjó  que  lotro  gorpazo . . . 
CALICHE. — ¡Calla!    Que    a   llamar   voy   yo.     (Toca   algún   pequeño 

trozo) . 
BRAULIO. —  (Dentro).  Gracias,  mil  gracias,  señores... 

o  señor,  si  acaso  es  uno; 

salir  me  fuera  importuno . . . 

sintiendo  estoy  mil  dolores. 

Mañana  me  haré  visible 

a  cualquier  hora  del  día. 
CALICHE. — Respóndemele  a  ese  Usía 

que  es  un  mal  criado  insufrible: 

que  no  busco*  su  persona 

ni  gusto  tendría   en  verla, 

que  es  Juanita,  es   esa  perla 

la  que  mi  venida  abona.    (Hace  señas  a  Muleque   y  este 
vuelve  a  dar  golpes  en  la  puerta). 
BRAULIO. —  (Dentro).  ¡Basta  ya  por  Barrabás! 
MULEQUE. — Dice  er  amo  a  su  mineé 

que  es  un  ambitrioz  y  que 

no  re  importa  veré  más; ' 

que  ara  cama  se  cariente 

y  que  repache  acá  niña, 

cararé  prata  re  pina 

branco  eré  mañel  ro  riente 

y  yo  ingrego  pa  mi  cuenta 

que  su  mineé   es  un  man   criao, 

que  re  gorpiao. . .    ¡re  gorpiao! . . . 

y  amiber  quien  es  no  presenta. 

Ya  ro  reté  y  se  calló.    (Viniendo  de  carrera  hasta  donde 
está  Caliche). 
CALICHE. — Como  se  calla  esa  ingrata, 

que  acaso  oyó  mi  tocata, 

que  acaso  mi  voz  oyó. 
MULEQUE. — ¿Re  gómprio  otra  vez? 
CALICHE.—  Primero 

de  mi  música  el  sonido, 

otra  vez  busque  el  oído 

de  esa  cruel  alma  de  acero 

(Toca  otra  vez  el  órgano,  y  al  concluir  llama  Muleqiie 
con  nuevos  golpes.  Braulio  abre  de  pronto  la  puerta  y 
se  presenta  en  el  traje  que  apareció  anteriormentet,  y 
con  un  grueso  garrote  en  la  mano). 
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ESCENA  SEXTA 

(Caliche,  Míilequc,  D.  Braulio  y  luego  Juanita  al  halcón  y  Paciente 

al  iondo) 

BRAULIO. —  (Dentro).    ¡Esto  ya  es    inaguantable! 

¿Quién  e§  usted?   (A  Caliche,  saliendo).  ¿Qué  pretende? 
CALICHE. — SI  a  lo  que  vengo  no  entiende 

excusado  será  que  hable. 
BRAULIO. — ¿Añade    usted   la  ironía 

al  imperdonable  insulto 

que  asociado  de  ese  bulto  (SeíMla  a  Muleque). 

aun  se  me  hace  todavía?. . . 
CALICHE. — Usted   se  empeña  en  debates 

en  que  a  fe,  no  quiero  entrar. 
BRAULIO. — Es  que  usted  ha  creído  hallar 

mi  casa^  casa  de  orates: 

y  para  el  torpe  insolente 

que  odenó  haeerme  pedazos 

la  puerta,  a  tener  dos  brazos 

no  le  dejara  ni  un  diente 

¡Ah,  Juana,  Juana,   hija  mía!...    {Mirando  al  talcón). 

De  tu  desquite  soy  blanco, 

antes  un  tuerto,  ahora  un  manco, 

¡que  faltará  todavía! 
JUANITA. — Señor   CsJiche,   escuché    {Asomándose). 

con  gusto  su  primer  pieza, 

y  hasta  olvidé  la  torpeza 

del  preliminar  de  usté, 

pero  el  modo  escandaloso 

con  que  después  se  ha  portado, 

su  educación  me  ha  mostrado 
•  y  su  falta  de  reposo. 

Puede  usted,  por  consiguiente, 

marcharse  y  no  volver  más, 

que  yo  no   sufro  jamás 

acción  alguna  insolente: 

usted  faltando  a  mi  padre 

faltó  a  la  familia  entera, 

y  aquí . . .    sépalo  siquiera, 

ni  cuzquito  hay  que  nos  ladre. 
CALICHE. — Muleque,  toma  el  cajóíí.   {Le  ayuda  a  alzarlo). 
MULEQUE. — Ya  ro  tengo  sobre  é  romo. 
CALICHE. —  {Para  si).  Como  prudente,   me  como 

de  mi  rabia  la  impresión. 

¡Adiós   tirana  deidad, 

flor   asida  a  estéril  piedra! . . . 

En  este  carbón  de  piedra 

más  que  en  tí  cabe  lealtad.   {Váse  por  donde  entró). 
PACIENTE. — Este  ya  va  desahuciado 

con  la  música  a  otra  parte. 
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BRAULIO. — ¿Pero  en  qué  tiempo  y  con  qué  arte 
Juana  estos  monstruos  ha   hallado? 
tentaciones  de  subir 
hasta  su  alcoba  me  dan 
y  aplicarle  allí  de  plan 
hasta  obligarla  a  decir . . . 
Pero  Braulio,  tente  y  cuenta 
que  tú  el  de  la  culpa  has  sido, 
le  negaste  un  buen   marido 
ella  te  ofrece  una  afrenta.   (Se  entra  y  cierra  la  puerta), 

ESCENA  SÉPTIMA 

(D.  PoUcarpo,  Braulio,  y  algunos  niños:  dos  traen  faroles  con 
luz,  otro  un  danquito  sol)re  el  cual  se  sienta  Policarpo  que  viene 
cubierto  de  una  capa  con  la  cual  cubre  el  violoncelo;  su  figura  no 
sólo  es  ridicula  sino  extraña,  y  lo  particulariza  una  gran  joroba  y 
el  tartamudeo  con  que  habla). 

POLICARPO.— Bartolo,  ti4i-ti-tira 

mi  ca-capa,  que   el  fri-frío, 

me  pa-pasa  los  hue-huesos, 

y  te-temo  un  res-fri-frío. 

Ta-también  mi  instru-trumento 

siente  hela-ladas  sus  venas, 

y  pue-pueden  sa-saltar 

cual  de   mi-mialma  las  penas. 
BARTOLO. — ¿Pero  señor,  si  ya  estamos 

al  pie  mismo  del  balcón 

y  a  qué  abrigar  el  violón 

si  al  aire  lo  precisamos? 
POLICARPO. — ^Pues    ento-tono    el   gaznate     (Hace   por   preparar    la 
garganta) . 

y  za-zampo  el  esquinazo. 

{Se  sienta  en  el  banquito  "o  silla  sin  respaldo'^  de  donde 
Se  levantará  cuando  sea  necesario,  saliendo  por  de- 
trás, para  no  voltear  el  violoncelo  que  dejará  delante 
del  asiento  y  será  sostenido  por  un  niño,  nuientras  no 
Víielve  Policarpo  a  ocuparlo:  dos  o  más  violines  u  otros 
instrumentos,  tocarán  detrás  de  bastidores  un  simple 
acompañamiento  al  desentonado  eco  con  que  Policarpo 
se  em<peña  en  cantar,  figurando  a  la  vez  pulsar  las  cuer- 
das d^l  violoncelo  en  remedo  de  pizzicato). 
BARTOLO. — Y  si  la  niña  hace  caso 

del  canto,  se  rinde  al  trote. 
POLICARPO. —  {Canta).  En  el  tie-tie-tiempo  de   María  Castaña 

una  ga-gallina  solía  ca-cantar 

con  el  ca-careo  de  ca-caramba 

los  gallos  nos  hacen  ca-ca-ca-carear 

Pío-pío-pío-pío-píorpó. 

Pío-pío-pío-pío-pío-^pó. 

¡Cococoroó!     {Sale   del    asiento,   golpea  las   manos   sobre 
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los   muslos    estirando   los   hrazos   como   en  remedo  del 
aleteo  de   los  brazos  y  vuelve  a  su  asiento  después  de 
repetir  tres  veces  el  cocorocó.    Los  niños  todos  remedan 
cacareo,  evitando  hacerlo  a  un  tiempo:   Bartolo  da  gol- 
pes en  la  puerta). 
BRAULIO. —  {Dentro).    ¿Otra  vez?...    ¡Ay   Dios,   me   muero!... 
Ya  no  se  lo  que  me  pasa. . . 
Uno  cree  cuartel  mi  casa, 
otros  la  creen  reñidero; 
y  si  lo  primero  fué 
detestable  hasta  lo  más 
no  va  lo  segundo  atrás 
ni  queda  atrás  lo  tercero. 
De  manera  que  en  rigor, 
por  lo  que  sigo  sufriendo, 
puedo  decir  que  voy  yendo 
sin  tregua  de  mal  en  peor, 
sin  tregua,  de  mal  en  peor. 
BARTOLO.—  Sí,  señor. 

POLICARPO.— ¿Y  qué? 
BARTOLO.—  Que  esa 

la  música,  cual  allá 
jamás  se   la  imaginaron. 
POLICARPO.— ¿De-de-debo  repetir? 
BARTOLO. — ¿Cómo  no?  Tras  el  efecto 
conseguido,  en   mi  concepto 
se  debe  otro  producir. 
POLICARPO. — Pues  allá-ya-ya-ya  voy. 

BARTOLO. — Y  yo  a  la  puerta  a  observar.  {Va  hasta  ella  y  espía  por 
el  ojo  de  la  cerradura). 
por  lo  que  pueda  tronar 
aquí  a  la  mira  me  estoy. 
POLICARPO. —  {Canta).  Hermo-mosa  estrella-sa-sale  al  balcón 
que  Po-policarpo  vie-viene  a  cantar, 
con  el   ca-careo  del  ca-carcaramba 
los  gallos  nos  hacen  ca-ca-ca-carear 
Pío-pío-pío-pío-pío-pó 
Pío-pío-pío-pío-pío-p6 

¡¡Cocorocó!!    {Los  niños  lo    hacen  como  la  primera  vez: 
Bartolo  pega  un  drino  y  dispara  de  la  acera  gritando). 
BARTOLO.— ¡Sálvese   el  que  pueda! 

POLICARPO. — ¿Qué  hay?    {Sumamente   asuntado.    El    niño   que   ha 

tenido   el  violoncelo  se  dispara  con  él  por  el  bastidor 

más    inmediato;    los    otros    se    dispersan    llevándose    los 

faroles  y  el  'banco.   Braulio  abre  la  puerta  y  se  presenta 

armado  de  una  lanza). 
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ESCENA  OCTAVA 
(Policarpo,  Braulio,  Jicanita,  Paciente,    al  fondo) 

BRAULIO. —  (En   ademán  de  atropellar  a  Polioarpo). 

¿Qué  lia  de  haber?...    ¡Pero  qué  miro!    (Retrocediendo). 

no  es  un  hombre,  es  un  vampiro 

de  cría  del  Paraguay.    (Policarpo  se  pone  a  temblar). 

Vete  de    aquí  condenado, 

o  en  la  punta  de  esta  lanza 

si  no  trae  forro  tu  panza 

te  elevo  al  aire  ensartado. 

¿Qué  habéis  pensado  de  mí 

ya  los  unos,  ya  los  otros, 

cuando  sois  todos  vosotros 

lo  más  raro  que  hay  hoy  vi? 
POLICARPO.— Yo...  yo...  yo... 
JUANITA.—  ( Saliendo ) .    ¡  Cuánta  crueldad ! . . . 
BRAULIO. — ^¿Recién  descender  te  place? 
JUANITA. — Es  que  recién  usted  hace 

la  más  negra  iniquidad. 

¡Amedrentar  al  más  manso! . . . 
BRAULIO. — Yo  también  soy  manso  a  fe, 

y  mi  paciencia  a.puré 

machacada  hoy  sin   descanso. 

De  mi  sangre  a  tal  extremo 

siento  agitada  la  acción, 
que  a   no  perder  la  razón 

reventar  ardido  temo. 
JUANITA. — Pues  otro    tanto,  señor, 

puedo  yo  decir  de  mí. 
POLICARPO.— ¿Y  quó-qué-ha-hago  aquí? 
JUANITA. — Interrogue  usted  su  amor. 
BRAULIO. — ¿Y   este  sátiro  también 

tiene  corazón   para  eso? 
JUANITA. — ¿De  su  pasión  al  exceso 

no  está  penando  recién? 

En  festejo  de  mi  día 

viene  amoroso  esta  noche 

y  de  su  canto  en  reproche 

salta  usted  como  una  harpía; 

y  por  matar  mi  esperanza 

dándome  un  nuevo  dolor, 

contra  el  dueño  de  mi  amor 

enristra  usted  una  lanza. 
BRAULIO. — ^¿Con  qué  es  este    ¡Santo  Dios! 

el  preferido  en  los  tres? 

pues  si  ello  es  así,  lo  es 

por  ser  él  el  más  feroz. 
JUANITA.— ¿Y  qué  importa  la  belleza 

sin  virtudes   en  el  alma? 

11 
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Padre,  le  pido  a  usted  calma, 

no  obre  usted  con  ligereza. 

Bajo  el  peso  de  los   años 

la  hermosura  desparece, 

mientras  la  virtud  acrece 

si  la  instruyen  desengaños; 

y  en  la  vida  conyugal 

la  hermosura  verdadera, 

está  en  la  paz,  si  ella  impera, 

no  en  el  bulto  personal. 

Este  nuevo  Cuasimodo,    (Señalando   a  Policarpo). 

este  extracto  de  fiereza, 

para  mí,  con  mucho  pesa 

¡más  que  otro  hombre  lindo  en   todo. 

Si  a  los  instintos  de  su  alma 

pudiera  usted  penetrar, 

cierta  estoy,  la  habéía  de  hallar 

digna  de  divina  palma. 

Cuando  por  primera  vez 

ardió  en  mí  de  amor  el  fuego, 

el  más  hermoso  mancebo 

su  amor  juraba  a  mis  pies; 

le  perdí . . .   porque  usted  quiso 

asesinar  mi  ilusión, 

trocando  en  negro  panteón 

mi  soñado  paraíso. 

Loca  entonce  o  por  lo  menos 

frenética  hasta  lo  más, 

juré  procurar  \a  i)az, 

«n  el  reino  de  los  buenos; 

D.  Policarpo  es  un  santo 

de  la  esfera  a  que  me  atengo, 

y  a  pedirlo  esposo  vengo . . . 

y,  o  soy  de  él,  o  de  este  manto.   (Desenvuelve  un  manto 

de  capuchina  que  trae  debajo  del  drazo  y  lo  coloca  so- 

Ire  sus  homhros). 

BRAULIO.— ¡Juana!    (¡terrible  dilema!) 

Con  que  quieres...  ¿Y  tú  dime,    (A  Policarpo). 

quieres?... 
PACIENTE. — ¡La  escena  es  sublime!    (Desde  el  fondo  y  riendo). 
BRAULIO. — ^Vamos,  responde  postema; 

¡quieres!...    (Arremangándose  el  puño   de  la  camisa  del 
brazo  en  que  tiene  la  lanza). 
POLICARPO.— ¿La  lanza?.. .   No...   no...    (Retirándose). 
BRAULIO.— ¿Casarte?. . . 

POLICARPO.— Sí-sí-sí-sí.    (Siempre  retirándose), 
BRAULIO.— ¿Con  ella?... 

JUANITA.— (Con  empeño). ¡Se  habla  de  mí!... 
BRAULIO. — ¡Calla!    que  el  que  habla  soy  yo. 

¿De  qué  vives?...  ¿Con  qué  cuentas?..     (A  Policarpo). 
POLICARPO.— Te-te-tengo  dos-dos  rentas. 
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JUANITA. — Es    albeitar   con   despachos 

y  pasante  de  una  escuela. 
PACIENTE. — ¡Qué  aprenderán,   por  sU  abuela 

los  infelices  muchaclios! 
BRAULIO. — ¿Con  qué   te  hallas  decidida?...    (A  Juanita). 

¿Con  qué  te  hallas  decidido?...    (A  Policarpo  enristrando 
la  lanza). 

Pues  antes  que  seas  marido 

voy  a  arrancarte  la  vida.    (Policarpo  se  dispara). 
JUANITA. — ¡Padre,    por    Dios!...     (Arrodillándose    delante    de    D. 
Braulio)  como  intentando  impedir  que  siga  a  Policarpo). 
BRAULIO. —  (En  aire  de  triunfo).  ¡Se  fugó! . . . 
JUANITA. — En  su  lugar  aquí  quedo; 

hiera  usted,  no  tengo  «miedo...    (Presentando  el  pecho). 
BRAULIO. — ¿Yo,  tu  asesino?   ¡Ah,  eso   no!    (Alzándola). 

que  si  en  mi  loco  arrebato 

me  desconozco  a  mí  mismo, 

aun  así  en  tu  dicha  cismo, 

de  tu  dicha  solo  trato. 

Juana  del  alma,  hija  mía, 

transemos;    hace   un  instante 

que  con  lenguaje  insinuante 

tu  voz  calma  me  pedía. 

Transemos,  transemos,  pues; 

ese  orangután  cobarde . . . 

reconócelo,  aun  no  es  tarde, 

de  quien  eres,  digno  no  es. 

Yo  tengo  de  qué  vivir, 

tu  eres  joven  y  algo  bella, 

y  acaso  al  cénti  tu  estrella 

recién  empieza  a  subir. 

Ser  mujer  y  caprichosa, 

antojadiza  y  porfiada, 

/por  experiencia  alcanzada    . 

sábese,  es   la  misma  cosa. 

Atendida  esta  razón, 

y  atendida  mi  promesa, 

(perdono  tu   ligereza,, 

perdona  mi  exaltación. 
JUANITA. — ¿Y  este  vacío  que  queda?. . .   (Señalando  el  corazón  afec- 
tadamente). 
BRAULIO.— ^¡ Ya  lo  llenarás! 
JUANITA.— ¿Con  qué? 
BRAULIO. — Con  otro  que  te  ame  a  fe 

y  que  honrarte  demás  pueda; 

un  artífice. . .  un  doctor. . . 
JUANITA. — ¿Un  artífice?    (Con  sumo  interés).  Aquí  tengo... 

la  obra  de. . . 
BRAULIO. —  (Aparte).   ¡Vamos,  un  rengo! 
JUANITA. — Un  joyero  superior.   (Presentando  la  sortija  que  le  dio 

Paciente) . 
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BRAULIO.— ¿Un  joyero?...   ¿Un  hombre 
de  arte? 

¿del  arte  mío?. . . 
JUANITA.— ¡Es  verdad! 
BRAULIO.— (Virgen  de   la  Caridad, 

(ponte  esta  vez  de  mi  parte). 

¡Precioso  trabajo!...    ¿Y  bien, 

de  quién,  y  cómo  lo  hubiste? 
JUANITA. — De  un  hombre  que  llora  triste 

su  amor  y  perdido  Edén. 
BRAULIO.— ¿Y  a  dónde  se  halla? 
VAClEiNTE.— (Saliendo).   ¡Aquí  está! 
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(Braulio,  Juanita,  Paciente) 

BRAULIO.— ¡  Paciente ! 

PACIENTE.— El  mismo,  señor. 

BRAULIO. — ¿Con  qué  es  tuyo  este   primor? 

PACIENTE.— 'Mejor  trabajo  ha,go  ya. 

BRAULIO. — ¿Y  en  qué  tiempo  has  aprendido? 

PACIENTE. — En  esas  horas  serenas 

de  la  noche,  en  que  mis  penas 

dar  no  podía  al  olvido. 
BRAULIO. — ¿Con  que  la  sigues  amando? 
PACIENTE. — Y  la  amaré  hasta  la  muerte. 
BRAULIO. —  (A  Juanita).  ¿Crees  tú  que  él  hará  tu  suerte? 
JUANITA. — Sin  él  viviré  penando. 
BRAULIO.— ¿Y  los  otros?...    (Admirado), 
JUANITA.—  ¡Padre  mío, 

perdón! ..  .Farsa   ha  sido  todo; 

yo  procuraba  a  mi  modo 

lograr  lo  que  ver  confío. 
BRAULIO. — ¿Pero  nos  falta  el  sargento 

citado  para  mañana? 
JUANITA. — Venga  cuando  le  de  la  gana, 

sabrá  de  mi  casamiento. 
BRAULIO.— Te  anticipas . . . 
JUANITA.— Sí,  pues  leo 

en  su  corazón  precioso, 

que  acepta  usted  por  mi  esposo 

a  quien  esposo  deseo. 
BRAULIO. — Hija,  es  la  verdad,  y  añado, 

que  andando  de  mal  en  peor, 

al  término  lo  mejor, 

a  los  tres  nos  ha  alcanzado. 


PRIMERO  ES  LA  PATRIA 


Comedia  en   un  acto 


(Repi^esentada  eín  San  Juan) 


PERSONAS 

D.  SIMÓN Padre  de 

CAMILA 

ALFREDO Capitán  de  caballería  de  línea. 

JUAN Sargento  inválido  con  goce  de  uni- 
forme; hombre  de  edad;  traerá 
una  muleta  en  apoyo  de  la  pier- 
na izquierda^  y  hará  uso  de  una 

pipa. 

(La  acción  pfisa  en  8an  Juan,  ^n  una  hacienda  a  inmcdiacionei  de 
la  ciudad,  el  11  de  enero  de  1861) 


ACTO   ÚNICO 

ESCENA  PRIMERA 

(Camila  y  Juan) 

{Aparece  la  cimera  de  pie  junto  a  una  ventana  colocada  como 
al  segundo  dastidor  de  la  izquierda  del  actor,  en  acción  de  observar 
lo  que  pasa  en  la  calle.  Juan  se  halla  de  inmediato  a  ella.  La  sala 
está  decentemente  adornada.  Hay  un  confidente  a  inmediaciones  del 
proscendo). 

CAMJLfA. — Ya  parece  que  el  cañón 

ha  cesado,   Juan.   (Suena  un  cañonazo). 
JUAN.—  No  tal, 

¿Escuchas,  niña? 
CAMILA. — ¡Dios,  ten  de  mí  coniipasión! 

¡Oh,  Alfredo,  Alfredo  querido! 
JUAN. — Valmos,  nlñita,  sosiego, 

que  si  no,  me  marcho  luego. 
CAMILA. —  ¡Todo,  todo  es  ya  perdido!    (Sin  oir  a  Juan), 

Otro  grupo. . .  y  otro. . .  mira. . . 

Juan,  son  dispersos. 
JUAN.—  Verdad; 

¿mas  qué  hacer?  Conformidad, 

que  hasta  el  demonio  hoy  conspira. 

Famosa  hazaña  sin  duda 

la  del  señor  Presidente, 

para  nuestra  aviada  ,gente 

enviarnos  gente  desnuda; 

famoso  medio  el  usado 

para  traernos  la  paz, 

pues  «u  gente  tiene  más 

de  ladrón  que  de  soldado; 

y  en  vez  de  buscar  camino 

a  entender  nuestra  razón, 

llamarnos  a  que  el  cañón 

decida  nuestro  destino. 

Y  si  después...    ¡Pese  a  mí! 

Pero  esperar  es  mejor 

que  en  la  ^erra  muchas  veces 
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el  qUe  queda  vencedor, 

Tióse  al  principio  peor 

que  el  que  sufre  los   reveses. 

Tal  vez  al  punto  que  hablamos 

la  muchachada  valiente,    (Con  entusiasmo). 

patriota,  entusiasta,  ardiente, 

hace  en  la  lucha  e&parramos; 

no  salió  al  campo  confiada 

en  su  militar  pericia, 

de  su  causa  en  la  justicia 

fué,  y  en  su  honor  confiada. 

Allí  morirá  primero 

el  pierde,  que  transigir, 

que  el  arte  de  bien  morir 

es  prenda  del  hombre  entero. 
CAMILA. — La  cara  patria...    el  honor... 

¡La  causa!...   Todo  en   el  hombre 

tiene  un  preferido  nombre 

respecto  de  nuestro  amor. 

Yo  que  mi  vida  rindiera 

porque  salvara  su  vida, 

debo   de  estar  convencida 

que  no  valgo  su  bandera; 

y  en  este  momento  horrible 

tal  vez  pudiendo  salvarse, 

va  Adolfo  a  sacrificarse 

de  honor  a  la  ley  terrible. 
JUAN. — Y  hará  muy  bien 
CAMILA. —  Calla,  Juan; 

estás  viendo  mi  aflicción 

y  apuras  tu  conclusión 

centuplicando  mi  afán. 

Que  valgan  allá  en  el  mundo 

esas  doctrinas,  ¡muy  bien! 

mas  ¿debe  mi  amor  también 

rendirles  culto  profundo? 

Yo  necesito  a  mi  Alfredo, 

lo  necesito  ahora  mismo, 

no  hay  amor  sin  egoísmo 

y  con  el  mío  no  puedo. 
JUAN. — ^Verdad  también...    ¡votos  a  cribas! 

en  ocasión  tan  premiosa 

ya  iba  a  ensartar  otra  cosa 

que  te  hiciera  Hagas  vivas. 

¿Qué  le  importa  a  una  mujer 

de  argumentos  sobre  guerra 

cuando  su  ambición  se  encierra 

en  que  la  amen  y  en  querer? 

y  pues  debo  en  este  caso 

decir  lo  que  te  convenga, 

diré  que  el  muchacho  venga 

puesto  que  así  salvo  el  paso. 
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ESCENA  SEGUNDA 
(Dichos  y  don  Simón,  de  ponoho  y  botas  de  montar) 

SIMÓN.— Hija  mía...  Juan... 

JUAN"  CAMILA.— ¡  Señor! 

CAMILA. — ^¿Qué  hay?   (Con  interés  y  aflicción). 

SIMÓN. — Demos  todo  por  perdido. 

CAMILA. — Padre,  ¿qué  dices,  por  Dios? 

JUAN.— '¡Mil  bombas!... 

SIMÓN.— Venga  una  silla. 

Muerto  de  cansancio   estoy.    i8e  sienta). 

Se  lia  perdido  la  batalla. 
CAMILA. — Bien  lo  comprendía  yo. 

¿Y  qué  es  de  los  enemigos? 

¿Qué  de  los  muertos,  Señor? 

Hablad,  padre,  ¿qué  es  de  Alfredo? 
SIMÓN.— Nada  se  de  él. 
JUAN.— ¡Votos  a  bríos! 

¿Hallas  niña,   eso  tan  fácil? 

Ya  llegarán  esos  mandrias 

y  sabremos ...    ¡  Que  haya  Dios 

que  permita  que  estos  pueblos 

siemipre  estén  .bajo   la  acción 

de  ambiciosos! 

SIMÓN.—  Alarmado 

fui  de  aquí  con  la  intención 

de  comprobar  el  rumor 

que  a  nuestra  caballería 

daba  en  loca  dispersión; 

de  sobra  recogí  datos 

para  aumentar  mi  dolor. 

La  batalla  se  ha  perdido 

y  San  Juan  esta  ocasión 

a  su  corona  de  mártir 

puede  añadir  otra  espina. 

Nuestra  brava  infantería 

sus  bayonetas  caló, 

y  hubo  un  momento  en  que  el  triunfo 

conquistado  pareció... 

Mas  de  pronto  se  produce 

un  pánico  aterrador 

y  nuestros  jinetes  huyen 

en  confusa  dispersión. 
JUAN.— ¿Qué  tal?...    ¡Lo  hubiera  jurado! 

los  jinetes...    ¡vive  Dios!... 

Si  allá  en  mis  tiempos  hubiese 

un   granadero  en  la  acción 

medio  soslayo  el  pingo 

ya  le  hubieran  en  el  sitio 

tumbado  de  un  golpe  atroz. 
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CAMILA. — ¿Qué  quieres,  Juan?...    ¡Milicianos! 

JUAN. — Esa  no  es  una  razón. 

Qué  son  esos  pobres  niños 

de  esta  Provincia  la  flor, 

y  tantísimo  artesano, 

y  tanto  hombre   de  color, 

que  al  hombro  el  fusil  echaron 

con  valiente  decisión 

por  la  vez  primera  ayer. 

Y  voto  al  paciente  Job 

y  votaré  al  calendario 

y  cuánto  santo  acopió 

siempre  que  cada  uno  de  esos, 

de  levita  o  paleto, 

de  poncho  o  de  delantal, 

no  haya  al  pelear  demostrado 

la  bravura  de  un  león. 

SIMÓN. — En  verdad  cuéntase  así; 
y  parece  en  conclusión 
que   esta  derrota  que  honra 
a  los  vencidos  de  hoy, 
fué  debida  a  la  carencia 
de  un  jefe  que  dirección 
diera  al  combate,  previendo 
lo  que  hacer  fuera  mejor, 
bien  que  los  más  solo  acusan . . . 

JUAN. — Punto  en  boca,  don  Simón, 

que  ya  veo  usted  se  excede 
como  me  he  excedido  yo; 
y  no  se  diga  por  Cristo 
que  no  es  la  gente  de  hoy 
la  misma  que  la  del  tiempo 
en  que  San  Martín  cruzó 
después  del  Andes,  la  mar, 
con  tan  brava  decisión. 
Lo  que  hay  es  que  los  partidos 
(me  emplumen,    si  miento  yo) 
la  habilidad  han  tenido 
de  extraviar  la  condición 
del  bajo  pueblo;  mas  ya, 
ya  vendrá  tiempo  mejor, 
y  educadas  esas  masas 
de  la  ley  bajo  la  acción, 
serán  palenques  que  guarden 
de  la  patria  el  pundonor. 

SUVION. — Hablas  con  mucha  cordura 
Juan  y  te  doy  la  razón, 
pero  si  quieres  charlar 
vente,   que  a  mi  cuarto  voy; 
estoy  molido  y  preciso 
soltar  la  estampa  al  colchón, 
siquiera  mientras  me  alivio 


TEATRO  173 


un  poco  de  la  opresión 

que  me  causan  estas  botas. 
JUAN. — Casa  vieja,  es  bien  sabido, 

todo  es  goteras,  sefior. 
SIMÓN. —  (Riendo).    Es  verdad  que  a   nuestros  años 

los  males  son  procesión. 

¡Ea!  Camila,  hija  mía, 

ánimo,  confianza  en  Dios; 

no  ha  de  querer  nuestra  suerte 

que  lamentemos  por  hoy 

con  los  males  de  la  patria 

otro  para  tí  peor. 

Alfredo  se  ha  de  salvar, 

me  lo  dice  el  corazón, 

que  sino,  no  había  de  estar 

tan  conforme  como  estoy. 

Sé  que  le  amas,  y  te  ama, 

y  no  me  opongo  a  este  amor. 

Le  quiero  porque  te  quiere, 

porque  es  la  sangre  de  Eloy... 

¡Mi  sangre!...  La   de   ese  hermano 

cuya  pérdida  hasta  hoy 

igual  a  la  de  tu  madre 

hondos  rastros  me  dejó.   {Enternecido) . 
JUAN. — ¿Va  usted  a  soltar  el  llanto? 

¡Vamos,  señor  don  Simón! 
SIMÓN. — Vamos  Juan.   (A  Ca^nila) .  Si  algo  ocurriese 

que  m©  llames. 
-CAMILA. — Bien,  señor. 


ESCENA  TERCERA 

{Camila,  sola) 

Yo  también  necesito  hallarme  sola, 
sola  con  mi   dolor,   padre  del  alma, 
que  bien  entiendo  que  por  darme  calma 
dices  quizá  lo  que  en  verdad  no  crees. 
Tal  vez  Alfredo  herido,  abandonado, 
del  sol  al  rayo,  por  la  sed  transido, 
demande  compasión  con  su  gemido, 
tirado  sobre  el  campo  en  que  cayó. 
¡Oh,  qué  idea.  Dios  mío!...    ¡Idea  horrible! 
¡Y  en  su  socorro  que   partir   no  pueda! 
¡Siempre  así  la  mujer! . . .  Llanto  le  queda 
cuanto  más  pida  libertad  su  amor. 
Ya  el  día  avanza,  la  noche  se  avecina, 
y  mi   negra  aflicción  más   se    acrecienta, 
con  el  tiempo  la  duda  es  más  violenta 
y  más  crecen  mi  angustia  y   mi    dolor. 
Un  silencio  imponente  ha  sucedido 
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al  tuanultuaso  tránsito  que  había; 

(Mirando  por  la  ventana), 
661o  un  jinete   en   apurar  porfía 
allá  a  lo  lejos  su  pesado  ruán; 
y  entre  las  nubes  que  de  polvo   eleva 
perdido  a  veces  como  a  veces  visto, 
ni  el  potro  puede  galopar  más  listo 
ni  el  jinete  desiste  de  su  afán. 
¿Si  fuera  alguno  que  conozca  a   Alfredo 
y  de  la  lucha  el  último  apartado 
que  me  pueda  explicar  cuanto  ha  pasado?. . . 
Pero  esperemos,   ¡esperemos...    sí!    (Pavesa). 
Pero  es  que  al  cabo  moriré  de  esta  ansia, 
moriré  de  afllicción,  desesperada; 
y  pues  he  de  morir  sin  saber  nada 
presumiendo  su  muerte  muera  yo. 
Si,   si...    Veamos...   Llamaréle  y  luego...    (Se  asoma  o 

ventana) , 
¡Nadie!    (Ruido  dentro). 
¿Qué  es  eso?  ¿En  el  interior  de  casa 
ruido  de  espuelas?. . .  Veamos  lo  que  pasa.   (Va  al  fondo). 
¡Alfredo,    amigo;   el  cielo  me  escuchó!    (Abrazándolo). 

ESCENA  CUARTA 

(Alfredo  de  militar,  con  capa  blanca  a  la  turca,  lleno  de  polvo^ 
algunas  manchas  que  se  suponen  sangre,  el  saMe  a  la  rastra  y  oon 
espuelas). 

ALFREDO. — Camila:  ¿por  qué  ese  llanto 

y  ese  fúnebre  silencio? 
CAMILA.—  ¡ Alfredo! ... 
ALFREDO. — ¡Calma,  no  es  para  tanto! 
CAMILA. — ^Es  tan   grande,  tan  inmenso 

el  placer  de  tu  presencia 

que  a  contenerme  no  acierto; 

pero  mi  llanto  no  amarga. 

Mi  Alfredo; 

siéntate,  estás  fatigado. 
ALFREDO. — ^Apenas   tenerme  puedo.    (Desprendiéndose   la   espada). 
CAMILA. — ¡Jesús,  si  estás   que  das  miedo!... 

Tan  pálido  y  empolvado. . . 

Alfredo,  ¿sangre?   ¡Ah,  Dios  mío! 

Tu  estás  herido,  ¿no  es  cierto? 
ALFREDO. — No  es  sangre  mía. 

CAMILA. — Oh,  no  fío...    (Intentando  registrarle  la  capa). 
ALFREDO. — Que  no  es  mi  sangre,  porfío; 
CAMILA. — Haré  traer  agua,  o  mejor, 

pasa  al  próximo  aposento; 

allí  tienes  tocador, 
ALFREDO. — No,  Camila;   un  solo  instante 

de  descanso  es  cuanto  quiero. 
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CAMILA.— Pero. . . 

ALFREDO. — Me  marcho,  no  espero. 

CAMILA. — ^Sin  duda  estás  delirante; 

¿marcharte?  ¡qué  desafuero! 
ALFREDO.— A  Chile;   ahora   mismo. 
CAMILA,^¿A  dónde? 
ALFREDO.—  A  Chile. 
CAMILA.— ¿Qué  estás  diciendo? 

¿Qué  hay,  por  Dios?  Vamos,  responde. 

¿Qué  misterio  aquí  se  esconde? 

Habla,  que  me  ves  muriendo. 
ALFREDO. — Ya  no  hay  patria,  Camila.   La  inclemente 

suerte  se  ha  vuelto  en  nuestra  contra. 

Cayó  vencida  la  legión  hermosa 

de  esa  temprana  juventud  querida; 

pero  cayó  como  quebrada  rosa, 

la  esencia  del  honor  mostrando  herida, 

su  valor  enseñando  generosa. 

Ninguno  en  ella  acorazó  su  pecho, 

nadie  ha  contado  su  enemigo  al  paso, 

nadie  ha  fugado  si   se  vio  deshecho, 

que  allí  era  el  campo  al  pundonor  estrecho, 

y  ancho  a  la  gloria  del  que  halló   un  balazo. 

Sólo  esa  torpe  envilecida  gente 

de  los  caudillos  en  la  fe  educada, 

sin  apego  al  derecho  y  consecuente 

al  rojo  trapo,  se  fugó   de  pronto 

dejando  nuestra  línea   abandonada! 

¡Y  Aberastain! . . .  Aberastain,  Camila, 

tuvo  de  salvarse  la  ocasión  mil  veces 

mas  viendo  rota  nuestra  brava  fila 

allí  sobre  una  pila  de  cadáveres, 

detuvo  el  paso  al  lado  de  los  muertos. 

En  tanto  el  cerco  el  enemigo  estrecha, 

y  alza  el  salvaje  su  alarido  fiero, 

y  al  fin  la  soldadesca  se  despeña 

y  dada  al  robo  y  la  venganza  torpe 

se  ensaña  contra  nuestros  prisioneros. 

Dios  y  tu  nombre,  mi   Camila  amada, 

en  medio  del  conflicto  me  alentaron, 

y  al   golpe  firme  de  mi  recia  espada, 

paso  me  hice  entre  la  turba  airada. 
CAMILA. — Pues  bien,  Alfredo;   si  de  Dios  la  idea 

y  el  nombre  de  tu  amada  tanto  han  hecho 

que  salvaras   la  vida  en  la  pelea, 

no  es  dado  el  caso  que  si  al  tín  te  vea 

vengas  tan   solo  a  destrozar  mi  pecho. 

No  me  has  dicho   hasta  aquí  por  qué  motivo 

darte  pretendes   a   tan    dura    ausencia; 

ni  que  tal  hagas  por  mi  mal  concibo, 
ALFREDO. — Acabas  de  escuchar  el  resultado 

de  una  batalla  en  que  a  juga-r  corrimos 
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los  destinos  de  un  pueblo  denodado 

en  pugna  eterna  con  el  medio  usado 

por  los  mandones  que  entre  horror   sufrimos; 

ves  ya  Camila,  el  porvenir  que  espera 

a  esta  tierra  infeliz  bajo   el  prospecto 

del  amo  nuevo  que  vendrá  de  afuera; 

del  Presidente  ves  la  atroz  manera 

de  intervenir  y  obrar  para  el  efecto. 

pues  en  vez  de   llamar  a  su  servicio 

un  jefe  orden,  de  cultra  y  rango, 

llama  a  quien  solo  sembrará  el  desquicio, 

¿Sabes  todo  esto  y  piensas  que  yo  ceda? 

¿Piensas  que  un  punto  detenerme  pueda 

por  más  que  en  ello  hubiera  de  halagarte? 
CAMILA.— Sé  que   te  idolatro,  Alfredo, 

sé  que  me  has   hecho  entender 

que  me  quieres,  y  es   deber 

que  me  lo  pruebes  por  hoy: 

sé  que  acabas  de  salvarte 

de  un  peligro  harto  inminente, 

por  el  que  casi  demente 

estuve,  y  aun  creo  estoy: 

sé  que  has  cumplido  cual  pocos 

como  patriota  y  honrado, 

sé  también   cuanto  martirio 

estará  tu  alma  labrando 

en    este   momento  infando 

que  a  la  ausencia  te   hace  dar; 

pero  sé  también,  Alfredo, 

que  una  palabra  me  debes, 

y   es  preciso  que  me  pruebes 

la  diste  de  buena  fe; 

y  pues  del  deber  la  tasa 

para  tu  patria  llenaste, 

si  otro  deber  consagraste, 

ese  deber  cúmplase. 
ALFREDO. — ¿Pues  qué,  Camila  del  alma, 

dudarás  de  mi  promesa? 
CAMILA. — Alfredo,  mi  duda  empieza 

donde  en  tí  la  obstinación. 
ALFREDO. — Pero  esta  ausencia  no  importa 

negar  mi  deuda,  mi  bien . . . 
CAMILA. — Pero  la  entiendo  un  desdén, 

un  desprecio  en  la  ocasión. 
ALFREDO. — Temeraria  estás,  Camila. 
CAMILA. — Resentida  Alfredo,  estoy, 

pues  por  lo  que  viendo   voy 

no  me  quisiste   jamás. 
ALFREDO. —  ¡Aumenta  así  mis  dolores 

en  vez  de  darme  la  calma! 
CAMILA. — ¿Me  desgarras  cruel,  el    alma, 

y  aun  a  la  queja  te  das? 
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ALFREDO.— Mira,  Camila:   mil  veces 

quiso  explicarte  mi  amor, 

mas  siempre  fué  sin  valor 

mi  palabra  con  tal  fin; 

porque  decirte  que  te   amo 

como  en  su  eterno  desvelo 

a  su  Dios  allá  en  el  cielo 

ama  el  puro  serafín; 

y  con  la  ardiente   constancia 

de  un  fuego  oculto;,  sangrado, 

con  tu  recuerdo  avivado 

siempre  aumentando  su  ardor; 

sería  no  decir   nada, 

o  decir  fuera  muy  poco, 

que  cuanto  a  explicarme  invoco 

lo  encuentro  flojo  y  glacial; 

pues  bien,  a  pesar  de  ser 

sin  sentido.  Inexplicable, 

este  amor  inmensurable 

que  inunda  mi  ser   moral, 

hay  otro  amor  enclavado 

aquí  de  tan  fuerte  modo   (Señalando  el  corazón). 

que  se  sobrepone  a  todo 

y  estoy  por  él  dominado: 

mundo  y  cielo,  amor  y  vida, 

y  esperanza  y  porvenir, 

no  valen  a  mi  sentir 

lo  que  mi  patria  querida. 
CAMILA. — ¿Y  amar  la  patria  es  deja.rme? 

Y  si  de  ella  después  soy, 

y  con  ella  cumpliste  hoy, 

¿por  qué  quieres  desairarme? 
ALFREDO. — No  es   desairarte,  mi  bien, 

hacer  lo  que  haré  al  instante, 

que  está  la  patria  delante 

y  empiezo  a  cumplir  recié  ;. 

Permanecer  en  San  Juan, 

fuera  resignar  la  vida 

a  conservarla  escondida 

en  un  impotente  afán; 

y  fuera  el  mayor  insulto 

que  me  infiriera  a  mí  mismo 

aceptar  vivir  oculto. . . 
CAMILA. — Pero  yo  confío  Alfredo, 

que  tras    esta  tempestad 

vendrá   la  serenidad . . . 
ALFREDO. — De  ningún  modo  me  quedo: 

huir  al  contrario  la  cara 

y  enseñársela  otra  vez, 

primero  miedo  y  después 

humillación  se  llamara. 

Soy  joven,  Camila,  y  sionlo 

que  me  sobra  corazón, 
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y  tras  esta  inmigración 

volver  más  útil  presiento; 

y  si  con  tanto  quererte 

por  la  ausencia  me  decido, 

que  me  perdones  te  pido 

mas  debo  seguir  mi  suerte. 

Pues  de  la  patria   los    males 

no  puedo  evitar,  me  voy, 

que  aunque  encuentre  horas  fataltiü, 

salvo  intacta  mi  honra  de  hoy. 

Tú,  Camila,  ante  mis  ojos 

como  el  sol  de  cada  día, 

con  la  idea  de  ser  mía 

atenuarás  mis  enojos; 

y  ora  pobre,  ora  abundante, 

ora  olvidado  o  en   cuenta, 

ora  en  marcha   a  muerte  lenta 

o  en  fortuna  exuberante,, 

siempre  serás,  te  lo  juro, 

mi  bien,  mi  amor,  mi  tesoro; 

mi  luz,  el  ser  que  yo  adoro 

como  el  más  noble  y  más  puro; 

y  Dios  sabe  que  no  altero 

mi  sentir  si  digo  así: 

ante  que  mi  amada,  en  mí, 

s61o  mi  patria  es  primero. 


ESCENA  QUINTA 
(Dichos  y  don  Simón  en  traje  de  entre  casa) 

SIMÓN.— ¿A  dónde  está  ¿A  dónde  está?   (Saliendo). 

¡Alfredo! . . . 
ALFREDO. — Tío  y  señor...    (Abrazándolo). 
SIMÓN. — Otro  abrazo...   Otro  mayor. 

¿Estarás  contenta  ya?   (A  Camila). 
CAMILA. — ¡Ah,  señor!...    (Con  aire  de  tristexa). 
SIMÓN. — Vamos,  no  han  sido  (A  Alfredo). 

mis  oraciones  sin   fruto; 

ya  no  habrá  en  mi  casa  luto 

aunque  es  grande  el  mal   habido. 

¿Con  que  pudiste  escapar? 
ALFREDO.— Sí  señor. 
SIMÓN. — Pues  tu  asistente 

que  acaba  precisamente 

en  este  instante  de  entrar, 

y  que  según  su  relato, 

de  tí  se  extravió  temprano, 

me  hizo  reparar  tu    ruano 

y  tu  presencia  inferí. 

Contóme  también  el  mozo 
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tras  contarme  tantos  males 

con  mil  pelos  y  señales 

de  este  contraste  horroroso, 

que  ayer  mismo  le  decías, 

para  el  caso  de  este  evento, 

que  sin  perder  un  momento, 

a  Chile  te  pasarías... 
CAMILA. — Sí,  padre  mío,  nos  deja; 

¡Se  va  ahora  mismo! 
SIMÓN. — ¿Y  qué  hacer?  Esperar 

es  prudente  si  se  aleja. 
CAMILA. — Pero  dentro   de  unos  días ... 
SIMÓN.— Fuera  sin  tiempo. 
ALFREDO. — Es  verdad. 
CAMILA. —  (¡Y  hasta  mi  padre,  oh,  crueldad, 

aumenta  mis   agonías!) 
SIMÓN. — Nada  de  llantos  ni  apuros; 

se  ha  salvado  y  esto  hasta; 

te  creí,  por  ser  de  mi  casta, 

valiente  en  casos  tan  duros. 

Que  se  marche  es  lo  que  importa, 

que  por  lo  que  hace  el  amor, 

pues  lo  siente,  a  su  calor 

la  distancia  se  hará,  corta. 

Pero  el  tiempo  se  nos  pasa 

y  urge  la  cosa;  voy,  pues, 

y  en  menos  de  un  dos  por  tres 

moveré  toda   la  casa:  ^ 

la  tropa  está   en  el  corral,   (A  Alfredo). 

llevarás  dos  parejeros, 

dos  machos  y  los  overos 

de  mis  viajes  al  Tonta!. 

Con  eso  será  bastante. . .       (Yendo   y   hablando   conmigo 
mismo). 

Pur  supuesto.    Sí,  sí,  voy. . . 


ESCENA  SEXTA 
(Dichos  y  Juan  con  unas  alforjas  al   horntro) 

JUAN. — No  hay  ya  para   qué. . .   aquí  estoy, 

Alfredo  a  tu  orden  delante. 
ALFREDO. — Mi   buen    Juan.    (Cuadrándose   como   puede  y   hacién- 
dole la  venia). 
JUAN.— ¡Mi  lindo  chico! 

¡Voto  va  a   Santa  Jacinta! . . .    (Examinando  la  persona 
de  Alfredo). 

¡Lo  que  dije,  si  la  pinta 

no  desmiente  ni  un  añico! 

¿Te  has  portado?  ¿No  es  verdad? 
SIMÓN. —  ¡Ea!    Sigue  mientras  hago...    (Intentando   irse). 
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JUAN. — ¡Voto  a  Balazas,  el  mago!, 

si  ya  no  hay  necesidad. 

El  ordenanza  me  ha  dicho 

-del  capitán  lo  resuelto, 

y   yo  que  no  me  ando  envuelto 

ya  todo  lo  he  prevenido. 

Quedan  listos  los  caballos. 

Cama  y  baúl  de  carguero, 

y  en  fiambres  traigo  a  entrevero 

un  lechoncito  y  dos  gallos. 

El  avío  cual  se  ve 

avío  es  para  soldado, 

que  tras  vencido,  emigrado 

tiene  que  apurar  el  pie. 
CAMILA. —  ¡Qué  conjuración,  Dios  mío! 

¡Todos,  todos  contra  mí! 
ALFREDO.— ^Camila,  no  hables  así 

porque  enervarás  mi  brío: 

ven  acá,  sentémonos.   (Se  sientan  en  el  confidente  y  hablan 
bajo) . 
SIMÓN.— -Por  lo  visto  solo  falta. . . 

Que  lo  echásemos  de  alta. 
SIMÓN. — Ya  vuelvo;   acompáñalos.    (A  Juan). 


ESCENA    SÉPTIMA 
(Alfredo,  Camila  y  Juan) 

CAMILA. — ^No  he  de  poder  conformarme,  i 

¡imposible  será,  Alfredo! 
ALFREDO. — Muy  poco  en  tí   mi  bien   puedo 

si  no  sabes  disculparme. 
JUAN. —  ¡Hola!  ¿Con  sangre  teñida 

y  quebrada  la  dragona?  {Registrando  el  puño  de  la  espada 
de  Alfredo,  que  al  sentarse  a  su  entrada  se  habrá  des- 
prerMido  y  puesto  sobre  una  silla). 

¿A  ver  la  espada?...    (Saca  media  hoja). 

¿Tamibién  teñida?...    ¡Mejor!    (Saca  la  hoja  del  todo). 

¿Rota  también?  Pues  señor, 

La  gresca  anduvo  apurada. 
CAMILA. — Toma,  y  que  no   le  abandones 

como  hoy  al  original.  (Descolgándose  su  retrato  del  cuello). 
ALFREDO. — ^Acción,  mi  bien,  tan  desleal, 

¿cómo  de  mí  la  supones? 

De  tu  dádiva  en  reemplazo 

toma  este  anillo. 
JUAN. — ¡Muy  bien!    (Que  lo  ha  visto  todo). 

Toma,  y  daca,  adiós,  y  amén; 

aquí  se  concluye  el  caso. 

Por  lo  que  respecta  a  mí 

algo  falta;  espera,  chico, 

que  quiero  añadir  un  pico 
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a  lo  que  te  traje  aquí 

¡Ola!...   Asistente;   a  la  grupa.    (Llegando  al  fondo,  sale 
en  la  puerta   un  soldado  de  caballería). 

estas  alforjas  al  punto  (Que  toma  las  alforjas  y  se  va). 

Muy  a  tiempo  don  Simón. 
SIMÓN. —  (Viéndole  salir).  ¿Te  vas? 
JUAN. — Vuelvo  en  el  momento.   (Se  va). 


ESCENA   OCTAVA 

(Camila  y  Simón) 

CAMILA. —  ¡Mi  padre!    (A  Adolfo  poniéndose  arribos   de  pie) 
SIMÓN.— En  fin,  Alfredo,  tu  marcha 

está  ya  decicidida,  y  no   hay  que   andarse 

en  oír  querellas  ni  abrumarse  al  ruego, 

que  de  amor  por  ape.go, 

amor  y  vida  puede  aventurarse. 

Este  oro  amigo,  que  en  tus  manos  pongo, 

espero  que  te  dure 

medido  por  el  juicio  que  supongo 

ya  posees  bastante. 

Si  los  años  pasasen, 

y  el  mal  de  por  acá  siempre  existiese, 

y  tu  tío  viviese, 

y  mayores  urgencias  te  apurasen, 

escribe,  escribe,  chico; 

que  ya  que  no  nos  sea 

la  balanza  tan  próspera   en  Astrea, 

qué  mandarte  ha  de  haber:  creo  me  explico... 


ESCENA  NOVENA 

{Dichos   y  Juan  con  una  espada  antigua  y  un  hillete  qu€  entr*effa(^ 

a  su  tiempo) 

fUAN. — En  cambio  de  tu  espada 

que  ha  de  quedar  conmigo, 

y  mientras  viva  a  conservar  me  obligo, 

toma  esta  enmohecida 

que  a  mi  lado  ya  cuenta 

desde  el  catorce  acá  sus  cinco  lustros. 

No  tiene  esos  dorados 

ni  chapa  y  guarniciones, 

y  visos  azulados 

de  las  armas  de  lujo, 

pero   tiene  el  prestigio,   ¡vive  Cristo! 

de  haber  brillado  en  Maipo  y  Chacabuco. 

Y  no  es  chanza,  muchacho,  yo  en  mi  orgullo 
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en  tanto  la  supongo  y  tanto  vale, 
que  no  entiendo  valor  igual  al  suyo; 
que  si  aquella  del  Cid  sirvió  algún  día 
para  matar  herejes  a  millares, 
ha  servido   la  mía. 
a  afirmar  los  pilares 
que  en  el  sud  de  la  América  sostienen 
la  libertad  de  medio  continente. 

ALFREDO. — Yo,  Juan  te  la  recibo   (Se  la   ciñe). 
y  prometo  estimarla  en  lo  que  vale 
haráme  en  esta  marcha,   oompañía 
y  conmi,go  vendrá,  si  vuelvo  un  día. 

JUAN. — Me  faltaba  concluir. . . 

SIMÓN. —  ¡Hombre,  qué  flujo! 

JUAN. — ¡Yo  tengo  la  palabra! 

SIMÓN. — Pues  que  sea, 

con  tal  que  acortes  algo  la  tarea, 
que  ya  tanto  charlar  pasa  de  lujó. 

JUAN.— ¡Don  Simón! 

SIMÓN. — ^Al  negocio. 

JUAN.'-Convenido  ; 

y  si  acaso  molesto,  perdón  pido. 

En  esta  tierra,  Alfredo, 

donde   vas  a  aislarte, 

y  que   jamás  olvidar  puedo; 

tuvo  lugar  mi  cuna. 

En  esa  tierra,  digo, 

tengo  una  hermana;   vive  por  Santiago, 

a  la  fecha  será  ya  madurona; 

pero  mi  caro  amigo 

al  que  viaja  emigrado, 

nunca  le  está  demás  una  carona. 

Puede  ser  que  rodando 

con  mi  hermana  te  encuentres, 

y  espero  para  entonces  que  le  cuentes 

como  es  que   por  acá  yo  voy  tirando. 

Ella  no  sabe  que  aunque  cojo,  tuve 

con  un  taimado  loco  una  pendencia; 

me  sacó  la  paciencia, 

le  castigué  en  exceso  por  mi  mano 

y  hube  luego  de  huir  a  la   justicia. 

Aquí  tu   tío  me  amparó  en  su  hacienda; 

hace  veinte  años  que  le   estoy  sirviendo; 

su  amistad  es  mi  paga, 

y  en  esta   casa,  haga  lo  que  yo   haga, 

nadie  me  pone  a  lo  que  hiciere  enmienda. 

SIMÓN. — ¿Si  tendrá  eso  conclusión?   (A  Alfredo). 

JUAN. — Toma,  chico.   (Dándole  el  papel). 

ALFREDO.— Y  bien,  ¿qué  es  esto? 
¿Una  carta? 

JUAN. — Por  supuesto; 

la  de  recomendación. 

ALFREDO.— ¿Para  quién?... 
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JUAN. — ¡Pre,gunta  vana! 

¿De  quiéa  he  hablado  recién 

ni  podrá  ser,  ¿para  quién, 

sino  para  tí,  a  mi  hermana? 
ALFREDO. — ¿Y  en  que  tiempo  la  escribiste? 
JUAN. — ^Al  pasar  dentro  ahora  mismo. 

Mi  fuerte  es  el  laconismo 

cuando  la  prisa  me  asiste: 

"Te  recomiendo  Maruca    (Abriend^o  el  papel  y  leyendo). 

"al  portador  que   es  mi  amigo, 

"sé  con  él  como  conmigo; 

',  Abur. — 'Tu  hermano:    Juan  Luca". 

¡Cuánta  sobriedad,  Dios   mío! 
SIMÓN.— Yo  también,   Alfredo   amado, 

algo  te  traigo  sagrado; 

¡prenda  es  esta,  por  la  cual, 

que  en  mucho  estimes  confío. 

Prenda  es  que  lleva  tan  solo 

copia  de  un  sol  rutilante, 

y  aunque  no  tiene  un  diamante 

brilla  como  el  mismo  Apolo: 

prenda  es,  sobrino,  que  viera 

aquella  parte  del  hielo 

con  que  el  Andes  besa  el  cielo 

encumbrándose  a  su  esfera: 

prenda  es  que  en  el  nuevo  mundo 

tal  gloria  dio  a  su  epopeya, 

que  indudable  es  que  sin  ella 

no  fuera  en  gloria  fecundo: 

prenda  es  en  fin,  por  la  cual, 

tu  predilección  te  pido, 

presumiendo  que   su  olvido 

nunca  cometas  desleal; 

y  cuando  el  revés  amargue 

de  tu  existencia  las  horas, 

o  cuando  alegres  auroras 

la  suerte  en  tu  bien  alargue: 

y   ya  que  el  tiempo  resfríe 

de  tu  patria  la  memoria, 

o  de  un  nuevo  amor  la  historia 

ciego  te  traiga  y  desvíe; 

porque  tal  prenda  te  amipare 

como  noble  talismán, 

cual  reliquia,   y  cual  imán 

que  el  norte  santo  te  aclare: 

ruégete  que  de  tu  lado 

no  la  apartes   un  momento, 

que  deber,   memoria,  aliento, 

te  alcanzará  en-  tiempo  dado.    (Saca  de   la  cajita  la  ban- 
dera; Alfredo  la  recibe  y  la  besa  lleno  de  entusiasmo). 
ALFREDO. — La  bandera  de  mi  patria 

y  una  espada  de  esa  guerra 

que  hizo  estremecer  la  tierra 
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al  eco  de  Libertad! ! 

Con  tal  lote,   ¡vive  Dioo! 

tal  valor  llevo  conmigo, 

que  no  pondero  si  digo 

que  llevo  una  eternidad. 

Estos  colores  señor, 

que  sé,  mi  cuna  adornaron 

y  más  tarde  vi  se  alzaron 

de  Mayo  en  recordación; 

han  sido  el  sagrado  emblema 

del  numen  que  en  mi  alma  siento 

me  inspira  tanto  ardimiento, 

amor  patrio  y  decisión. 

Estos  colores  irán 

conmigo  doquier  que  vaya, 

siendo  en  mi  pecho  la  valla 

que  al  infortunio  opondré; 

conmigo  verán  mi  lecho, 

conmigo  si  cruzo  el  mar, 

que  de  aquí  no  han  de  faltar  (Señala  su  pecho). 

mientras  sobre  el  mundo  esté 

Les  rendiré  un  culto 

eterno  e  inquebrantable  como  a  Dios, 

en  pos  de  ellos  mi  afecto 

con  la  ausencia  y  el  tiempo  irá  creciendo 

y  si  inclemente  el  cielo  se  opusiera 

a  mi  vuelta  a  la  patria, 

servirán  a  mis  huesos  de  mortaja 

en  la  tierra  extranjera. 

Mas  si  algún  día  el  aciago 

destino  que  atormenta  nuestra  patria 

dejase  de  acosarla 

y  reinando  la  paz  en  sus  dominios 

bendijeran  sus    hijos  a  la  ley 

en  vez  de  vitorear  a  los  caudillos, 

y  Dios  me  permitiera 

tomar  para  ver  tanta  grandeza, 

juro,  entonces,  Camila, 

cumplir    con   estrictez  lo  prometido. 
JUAN-  SIMÓN.— i  Bien  dicho!    ¡Bien   dicho! 
ALFREDO.— Hasta  allá,  bien  de    mi  vida, 

pues  sabes  cuanto  te  quiero, 

aunque  mi  patria  es  primero 

tú  serás   la  preferida: 

primero  pensaré   en  tí. 

CAMILA.— ¡Sí,  en  mí!    ¡Sí,   en  mí! 
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ALFREDO.— En  las  dos.  Camila  mía 
que  al  volver  a  tí  mi  mente 
con  la   patria  estaré  al  frent© 
y  es  mi  vida  de  los  dos. 
¡Adiós! 

CAMILA  -  SIMÓN  -  JUAN.— ¡Adiós! 
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